
Academia Bârlãdeanã
Anul XXVI, 4(81), Trimestrul 4, 2020

Revistă editată de 
Societatea literar-culturală 

Academia Bârlădeană

Preşedinte de onoare: 
C. D. Zeletin 

Preşedinte: Elena Monu

V. I. Popa 125

Ediţia princeps a romanului tipărit 
la Bucureşti, în 1933.

După dealul cel mai mare,
	 Velerim și Veler Doamne…
Răsărit-a mândrul soare,
	 Velerim și Veler Doamne…
Dară soare nu era,
	 Velerim și Veler Doamne…
Ci lăcaș de mânăstire,
	 Velerim și Veler Doamne…
Cu pereții de-alămâie,
	 Velerim și Veler Doamne…
Și cu poarta de tămâie,
	 Velerim și Veler Doamne…
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VIAȚA ACADEMIEI

CUPRINS

Septembrie 2020. Realizat de echipa de redacție la timp, 
adică la mijloc de septembrie, nr. 3 (80) al revistei Academia 
Bârlădeană nu s-a putut bucura de lansarea obișnuită, într-o 
reuniune a membrilor Societății. În condițiile de restricție 
impuse de pandemie, am distribuit revista, individual, 
bârlădenilor, iar cititorilor din alte localități și din afara țării, prin 
poștă sau on line. Semnalăm din acest număr dedicat prioritar 
lui Victor Ion Popa, la 125 de ani de la naștere, comunicările 
susținute la manifestarea omagială din 29 iulie, desfășurată 
în satul Dodești, satul bunicilor și al copilăriei scriitorului, 
proiect al Academiei Bârlădene, realizat în colaborare cu 
Biblioteca și Primăria Dodești, cu sprijinul Consiliului Județean 
Vaslui. Găsim aici semnăturile: C.D. Zeletin, Elena Monu, Lina 
și Theodor Codreanu, Simion Bogdănescu, Constantin Parfene, 
Mircea și Sergiu Coloșenco, Ștefan Mihai, Teodora Spînu. 

Vineri, 25 septembrie 2020, s-a desfășurat reuniunea 
promoției 1970 a Liceului „Mihai Eminescu”, organizată după 
40 de ani de la prima întâlnire, în micul amfiteatru din Parcul „Mihai Eminescu”. Invitată ca profesoară a promoției, Elena 

Monu a moderat reuniunea, axându-şi discursul pe activitatea 
Academiei Bârlădene, care a împlinit în luna mai a acestui an 
105 ani de la înființare. Mulțumind organizatorilor reuniunii, 
Dan Constantinciu și Gheorghe Lupașcu, preşedinta societăţii 
a oferit celor prezenți reviste și cărți apărute sub egida 
Academiei. Poetul Viorel Dinescu a elogiat activitatea reputatei 
societăți culturale bârlădene și a oferit, pentru biblioteca 
instituției, volume din creația proprie. 

Sâmbătă, 10 și duminică, 11 octombrie 2020, cu 
prilejul aniversării a 150 de ani de la înființarea școlii din 
satul Șuletea, Asociația Culturală „Virgil Caraivan” a organizat 
manifestări omagiale, evocări ale profesorilor și elevilor 
școlii, simpozionul național „Școala – tradiție și digitalizare”, 
premierea câștigătorilor Concursului Național de literatură 
„Virgil Caraivan” ediția a 3-a. 

•	 V. I. Popa 125:
Poezii ale lui V. I. Popa în publicaţii bârlădene	 3
V. I. Popa, Seria „Tăchiţă Cantemir”	 4
Simion Bogdănescu, O relectură târzie	 7
Elena Monu, O proză puţin cunoscută a lui V. I. Popa	 9
Petru Comarnescu, Moartea lui Victor Ion Popa	 10

•	 Evocări:
Serghei Coloşenco, Bârladul anilor de restrişte	 11

•	 In memoriam:
Serghei Coloşenco, George Nedelea	 12
George Nedelea, Poezii	 13

•	 Academia Bârlădeană în anii bucureşteni:
Elena Popoiu, Povestea unei cărţi de onoare	 15

•	 Istorie literară:
Zâna Tămăşanu, Petre Ispirescu sau utopia nemuririi	 17

•	 Un poem de...:
Valeriu Stancu	 19

•	 Poezii:
Stere Bucovală	 20
Adrian Voica	 21
Dorina Stoica	 21
Ioana Dor	 22
Eugen Deutsch	 22
Mirela Chicoş	 23
Luminiţa Cojoacă	 23
Nina Toma	 23
Andreea Groza, Debut	 24

•	 Proză:
Teodor Oancă, O aniversare	 25
Elena Popoiu, Vasile Ghica 80	 26

•	 Critică literară
Simion Bogdănescu, Rostogolire prin înţepături...	 27

•	 Aniversare:
Elena Popoiu, Asociaţia „Bună Ziua, Copii din România”  
la 20 de ani	 29

Dan Constantinciu și Elena Monu pe scena din Parcul „M. Eminescu”.

Absolvenții promoției ’70 în fața bustului prof. Vasile Dumitrache, 
director al Liceului între 1965 – 1977.

- continuare în pagina 31 -
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Pastel de noapte

Umbre reci se șterg în scrumul
Cerului stropit cu aur;
Călărețul ține drumul
Șerpuit ca un balaur.

Și, oprindu-se din cale,
Lângă crucea de pe creastă,
Se mai uită’odată’n vale,
Unde-l plânge o fereastă…

Ascultând ce cântă râul,
Două lacrimi își usucă…
Și, oftând, își lasă frâul,
Calu’n voea lui să-l ducă !

Pastel

Sub albastrul văl de noapte,
Toată firea-i adormită…
Plopul numai plânge’n șoapte,
O viață risipită.

Răzămată de fereastră,
Cânți și tu povestea lui, 
…Căci și tu, în noapte-albastră,
Ești asemeni plopului…

M’a cunoscut

Avea iubita un cățel ;
Se gudura pe lângă mine,
Și-l depărtam încetinel,
Căci, drept vorbind, e o rușine
Să-ți faci de joacă c’un cățel
Când e iubita lângă tine,
Și are mijloc subțirel…

Și am plecat…Un an sau doi
Și-au nins cenușa între noi…

Azi am trecut pe lângă poartă
Și am simțit, când am trecut,
Că dragostea de mult e moartă,
Și eu rămas un neștiut…
Dar cânele venind la poartă
Ca să mă latre, a tăcut…
Iubirea mea e astăzi moartă…
Dar cânele m-a cunoscut…

Amintire

Într-o vreme când măiastra
Dragoste ne stăpânea,
Fata deschidea fereastra,
Semn cu care mă chema.

Astăzi am văzut deschisă
Iar fereastra – ca ast’vară –
Dar speranța-mi fu ucisă:
Dădea muștele afară…

Pastel de vară

Praf uscat peste câmpie
Lasă luna lui Cuptor ;
În întinderea pustie
Nu vezi pas de călător…

Joacă zarea ca o apă
Sub aprinsul biciu de foc ;
Însetată se adapă
Turma oilor la scoc…

Iar în miriștea aprinsă,
Un biet cal înțepenit,
Lasă iarba neatinsă,
Dând din cap nemulțumit…

(Din revista Florile Dalbe)

Dedicație
Lui G. Tutoveanu

Stimat Poet și Revizor,
Ca să te scapi de-a noastră gură,
Să uiți că ești conservator,
Dar nu uita s’aduci trăsură.

Și pe la 6, de nu ești
În curtea maestrului Vlahuță,
Îți viu acasă. Mă silești
Să te iau iarăși în căruță…

 (din revista Graiul nostru)

Prezența lui V.I. Popa în Bârlad între anii 1917–1918, întreruptă de plecările sale la Iași, unde era actor la Teatrul 
Național, este cunoscută din documente și mărturii memorialistice ale vremii. Rănit grav în luptele din sudul Moldovei, 
scriitorul a fost îngrijit la spitalul militar din Bârlad (ce funcționa în clădirea Școlii de băieți nr. 1, astăzi Școala Gimnazială 
„Principesa Elena Bibescu”) de medicul căpitan Vasile Voiculescu, transferat din ianuarie 1917 în orașul soției sale, 
Maria Mitescu. Frecventând cenaclul literar patronat de scriitorul Alexandru Vlahuță – refugiat de la Dragosloveni în 
casa primitoare a muzicianului Eugeniu Bulbuc –, V.I. Popa a scris un număr de poezii, publicate ulterior în revistele 
Academiei Bârlădene, Florile Dalbe (1919) și Graiul Nostru (1925–1927). 

 Elena Monu

POEZII ALE LUI V. I. POPA ÎN PUBLICAŢII BÂRLĂDENE



Pagina  4 V. I. Popa 125

Pe treptele înalte ale liceului, cursul superior aştepta 
sosirea Ministrului şi a celorlalţi foşti colegi de clasă de-ai 
lui, care-şi sărbătoreau treizeci de ani de la absolvire.

Profesorii cei noi şedeau ciucure lângă domnul August 
Robu „de latină” şi-l ascultau povestind crâmpeie de amintiri 
din şcolăria seriei strălucite, care dăduse 
atâţia oameni de seamă, în frunte cu 
Tăchiţă Cantemir, Ministrul de azi al 
Lucrărilor Publice şi avocat cu nume mare 
în Timişoara.

– „De pe atunci se vedea ştofa din 
el!” spunea cu netăgăduită încredere 
domnul Robu, împotrivindu-se hotărât 
unui dascăl ceva mai tânăr, care ştia, din 
auzite, că elevul Cantemir Dumitru era 
un obraznic fără pereche, fusese dat afară 
din şcoală de mai multe ori şi, dacă n-ar fi 
avut o mătuşă, neştiutoare de piedici când 
era vorba să-şi ajute cimotiile, greu şi-ar fi 
putut lua bacalaureatul.

– „Astea-s poveşti!” a scurtat vorba 
,,domnu’ de latină”. „Poveşti ca toate acelea 
care se spun despre oamenii mari. Lumea 
iubeşte încălcarea orânduielii, pentru că 
orânduiala e de partea celor puţini, adică 
împotriva lumii. Iar dacă orânduiala s-ar 
dovedi totdeauna cerută, ce s-ar face 
mulţimea care nu e ajutată de orânduială? Ce i-ar mai rămâne 
săracului, dacă i-ai fura dreptul la nădejdea că bogaţii au 
început prin a fi nevoiaşi? Şi – ca să vorbim de Cantemir, ori 
de ceilalţi la fel cu dânsul – ce viaţă ar avea elevii nesilitori, 
dacă ar şti că nesârguinţa lor îi osândeşte unui viitor pe 
măsura trudei puţine pe care au pus-o în şcoală?”

– „Nu, domnilor”,  a urmat profesorul, cu glas neşovăielnic  
„elevul Cantemir Dumitru a fost şcolar strălucit, iar rangul 
lui de astăzi, faţă de colegii pe care i-a avut, este acelaşi cu 
treapta ce-o avea în liceu”.

– „Cu toate astea, pe tabloul de onoare nu e trecut numele 
lui, ci al unuia Vasiliu Constantin. Ce-a ajuns acest Vasiliu mai 
mult ca domnul Ministru?” Asta a întrebat profesorul celălalt, 
şi nu s-a sfiit să privească biruitor în licărirea turbure şi 
amestecată a ochelarilor lui August Robu.

– „Vasiliu? A da! Vasiliu, vezi dumneata, e un caz care... 
Mă rog dumitale – cum să spun eu? – Vasiliu trebuie să ştii că 
e o forţă în felul lui... El este...”

*

...Fanfara a izbucnit ca un detunet voios, când stră
lucitoarea maşină a Ministrului a frânat la poala scării. 
Directorul, în fluturarea cozii de la jachetă, s-a repezit 

înainte, să primească înaltul oaspe şi pe 
cei trei colegi ai lui, cari se strecurau acum 
prin portiera joasă. Unul, bătrânel zvelt, 
cu ochii râzăreţi şi mutră vicleană, era 
fiorosul duşman politic al lui Cantemir, 
Alexandru Păltînea, fost şi el ministru la o 
răscruce de guverne, altul era Costin Pascu, 
redactor la o mare gazetă din Capitală, iar 
cel din urmă, Atanase Priboianu, casier 
central, sau aşa ceva, la o mare Instituţie 
de Stat.

În urma maşinii ministrului, o 
hodoroabă de automobil de piaţă aducea 
încă patru oameni: Ilarie Stoica, profesor 
de franceză la Tecuci, Cristea Ariton, 
maior la cercul de recrutare din Deva, Ion 
Rădulescu, colonel de Stat major şi Puiu 
Ţintă, preşedinte de tribunal pe undeva 
prin Basarabia...

Lipseau, din cei cari mai rămăseseră 
în viaţă, trei colegi: Traian Constantinescu, 
Mişu Dobreanu şi Constantin Vasiliu...

– „Foarte mult mă sâcâie lipsa ăstora!” a şoptit ministrul 
încruntat către Păltînea, dar acela, nepunând prea multă 
greutate pe supărarea vrăjmaşului său politic, i-a întors.

– „Ar fi o dovadă că pe ei îi sâcâie prezenţa ta!”
– „De ce?” a întrebat Cantemir. „De vreme ce pe unul ca 

tine nu l-a sâcâit, puteau să îndure şi ei...”
– „Eu, băiete, sunt deprins cu toate compromisurile, cum 

eşti şi tu. Nu pot cere însă aşa de mult de la nişte oameni cari 
iau politica în serios”.

Ministrul a râs şi el, învăţat se vede fiind cu ascuţişurile 
gurii lui Păltînea. Totuşi era nedumerit că sunt colegi cari 
n-au cetit prin gazete notiţele trimise de şeful lui de cabinet, 
unde se vestea adunarea seriei „Tăchiţă Cantemir”, sau că 
n-au vrut să vie.

Cu aste gânduri, Ministrul s-a amestecat în grupul foştilor 
elevi şi al profesorilor, trecând în Amfiteatrul Liceului, unde 
urma să se facă slujba pentru cei morţi, strigarea catalogului 
şi – fireşte – să se ţină discursurile.

În năvala turbure a şcolarilor grămădiţi laolaltă cu 

VICTOR ION POPA

Seria „Tăchiţă Cantemir”

Caragialiană, trecută și prin I. Alexandru Brătescu-Voinești, este această proză scurtă a lui V.I. Popa din volumul 
Ghicește-mi în cafea (1938, pp. 167-181). Motivul, unul bine cunoscut, este cel al inegalităților de șanse pe care școala  – 
de oriunde, de oricând – totuși cea mai democratică dintre formele de conviețuire umană, nu le poate depăși. Prozatorul 
excelează aici în crearea situațiilor dramatice, în dialogul viu, în capacitatea de a surprinde situații de viață, cu accent 
pe greutatea cu care ele participă la schimbarea mentalităților și caracterelor, în cazul de față, cele din societatea 
românească – de atunci și de astăzi.



Pagina  5V. I. Popa 125
dăscălimea şi cu oaspeţii, povârnirea sălii a hăuit prelung, ca 
într-o recreaţie veselă.

Apoi, când toate s-au întocmit cum trebuie – adică 
profesorii lângă director, foştii absolvenţi în banca din faţă, 
iar liceenii în celelalte şi în picioare, câţi au mai avut loc – a 
început desfăşurarea sărbătorii, aşa precum era orânduită.

O lacrimă-două pentru cei morţi, o cuvântare mişcată a 
preotului, stângaci faţă de ascultători aşa de însemnaţi, apoi 
directorul ia catalogul şi, zâmbind încurcat către Ministru, 
lămureşte:

– „Obiceiul e ca şeful promoţiei să strige catalogul. Nu 
ştiu cine e...”

Dar pe când Cantemir, foarte stăpân pe sine, întinde 
mâna să ia terfeloaga veche şi mucegăită, gura subţire a lui 
Păltînea taie ca un cuţit:

– „Şeful promoţiei e Vasiliu Constantin”.
– „Prezent!”, sună în clipa aceia un glas înăbuşit, de 

undeva dintr-un ungher. Şi în toată sala hui atunci ca o zarvă 
grea, întorsura trupurilor şi ochilor spre omul nalt, moale 
şi vlăguit, care-şi ridică faţa turbure, răvăşită de viaţă, de 
lacrimi şi dracul mai ştie de ce, din palmele în care o ţinuse 
ascunsă tot timpul slujbei dureroase şi mişcătoare.

Constantin Vasiliu venise pe jos, cu mult înainte, 
colindase tot liceul şi toată grădina, iar puhoiul de oameni îl 
lăsase acolo unde îl lăsase şi viaţa: în urmă.

Ridicarea lui din bancă a sunat însă altundeva. Căci în 
inima mândră a Ministrului a crănţănit ceva sec şi s-a rupt. 
Excelenţa s-a simţit căzând deodată din seninătatea în care 
plutea, şi s-a reîntors la locul lui cel vechi de tot, locul adevărat 
unde stătuse când îşi rodea coatele pe băncile astea. Adică 
locul de şcolar mărunt, fără însemnătate, copleşit de ştiinţa 
şi hărnicia atâtor alţii, cari şi ei la rândul lor erau copleşiţi de 
ştiinţa şi hărnicia lui Vasiliu Constantin.

Iar în ăst timp, Vasiliu Constantin, moşneagul nalt, 
molâu şi trist, cobora scările spre catedra Amfiteatrului, 
nu ca într-o mişcare de azi, ci ca în însuşi trecutul lui. Se 
recâştigase pe sine cel din vremuri, cu fiece treaptă călcată 
mai jos. Cu alte cuvinte, venea înapoi spre viaţa lui – căci 
viaţa cuiva e neapărat timpul de strălucire, cum munte este 
piscul mai înalt, iar nu povârnişul ori prăpăstiile. În sfârşit, 
Constantin Vasiliu, micul şi neînsemnatul funcţionar, se 
refăcea Vasiliu Constantin, premiantul întâi din toate clasele, 
şeful de promoţie şi nădejdea întregului sfat de profesori.

Când a ajuns la catedră, preschimbarea era deplină. 
Deplină în el şi deplină în toţi colegii ceilalţi. Sau, aproape în 
toţi. Deci, „Şeful clasei” a pus mâna pe catalog, ca odinioară. 
L-a deschis şi a păturit foaia, cu liniştea de odinioară. Iar din 
fundul pieptului obosit a ieşit glas nou şi stăpân:

– „Albu Vasile!”
N-a răspuns nimeni. Şi-a răspuns Vasiliu singur:
– „Mort în război!” apoi a poruncit: „Un minut de tăcere 

pentru Medicul Locotenent de rezervă Albu Vasile, mort în 
luptele de la Cerna, de pe urma unui obuz, care a explodat 
chiar în postul de prim-ajutor”.

În liniştea de mormânt prăvălită peste toţi, catalogul a 
tremurat încetinel numai o clipă. Apoi viaţa s-a întors înapoi 
şi glasul şefului de promoţie a urmat:

– „Ariton Cristea”.
– „Prezent!” a răspuns maiorul bondoc, rotofei şi 

tuns mărunt, care s-a sculat ostăşeşte, cu mâinile pe clapa 
pupitrului. Vasiliu l-a privit cu ochi tari şi a dat scurt din cap 

în loc de: „Stai jos!” Cu acelaşi ton, dar absolut cu acelaşi ton, 
cu care strigase pe maior, Vasiliu a urmat:

– „Cantemir Dumitru!”
– „Prezent!” s-a pomenit zicând ministrul şi s-a aflat 

sculându-se fără voie, – sau poate chiar împotriva voii lui – 
asemeni ofiţerului, asemeni celor care aveau să urmeze şi 
asemeni tuturor acelora care au fost ei.

– „Constantinescu Traian!”
– „Prezent!”
– „Dobreanu Mihai. Absent...”
– „Firoescu Preda... mort”.
Şi minutele de tăcere au tăiat cetirea catalogului de la un 

capăt la altul, strecurând printre ele numele celor de faţă, aşa 
cum e firesc să se strecoare vieţile printre morminte.

Au venit apoi cuvântările. A vorbit directorul, a vorbit 
domnul August Robu „de latină”, au vorbit câţiva zeloşi de 
grai, şi a vorbit un elev, ridicând toţi în slavă „această serie 
strălucită de absolvenţi, care a dăruit ţării atâţia oameni 
mari, atâtea forţe de muncă, atâtea suflete rare...”

Iar când gureşenia sărbătorească s-a îndestulat în 
măruntele ei pofte şi a venit rândul să răspundă cineva dintre 
absolvenţi, ochii lui Cantemir, Ministru şi avocat vestit, s-au 
întors ca o şubredă şi vană rugăminte către banca unde erau 
înşiruiţi colegii.

Căci acolo toţi ochii erau la Vasiliu Constantin şi toate 
gurile au spus ca de la sine:

– „Să răspundă şeful promoţiei!”
Şi şeful promoţiei a răspuns. A răspuns cu stăpânita 

inimă a celui de totdeauna ales. A vorbit despre viaţa de 
jertfă, despre munca aspră, a lovit în uşurătăţile vremii, în 
lăcomia de onoruri şi bani, în făloşenie şi minciună. Apoi, s-a 
socotit pe sine şi pe toată seria lui, simbolizată în Medicul 
Locotenent de rezervă Albu Vasile, mort tânăr, sfărâmat de-o 
ghiulea în timpul când pansa rănile unor ostaşi sfârtecaţi în 
luptă.

De aceea, drept încheiere, a cerut cu glas ca de poruncă:
- „...Eu şi cu seria mea, vă cerem cinstea să ne numiţi: 

„Seria Medic Locotenent de rezervă Albu Vasile”.

*

După sărbătoare, absolvenţii şi cu profesorii au plecat 
la „Luther”, unde era pregătit banchetul. Directorul liceului 
nu avusese curajul să facă vreo orânduială a musafirilor. 
Orânduiala a făcut-o colonelul Rădulescu: 

– „Şeful promoţiei în capul mesei, între „Domnul de 
latină” şi „Domnul director. Dreapta şi stânga ceilalţi domni 
profesori. În faţă, noi ăştilalţi, după alfabet. În fund Ariton 
Cristea, după el Cantemir, pe urmă Traian...”

Şi Ministrul Tăchiţă Cantemir s-a pierdut cu totul în 
Cantemir Dumitru, când a ajuns spre colţişorul odăii, în fund, 
lângă sobă şi tocmai la marginea dreaptă a mesei, căreia 
fruntaş îi era Vasiliu Constantin.

Încetul cu încetul apele s-au dezgheţat. Cei treizeci 
de ani trecuţi s-au irosit între fumuri, iar viaţa a căpătat 
dureroasa vioiciune obraznică şi încrezută a anilor tineri, în 
care stăpânea sfătoşenia şi degetul ameninţător al „domnului 
de latină”.

Ah! Cu ce plăcere călcau în picioare oamenii aceştia tot 
aceia ce clădise traiul lor amărât în atâta pustie de ani. Cu 
ce bucurie crâncenă Maiorul aducea aminte Colonelului cum 
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i-a suflat la fizico-chimice şi cu ce mulţumire povestea Puiu 
Ţintă, preşedintele de tribunal, cum a fugit el de la carceră de 
patru ori la şir, când mituind portarul, când deschizând uşa 
cu chei potrivite.

Între toţi numai Constantin Vasiliu nu se lăuda cu 
nimic. Nici chiar cu desenele ce i le vindea lui Stoica, sau lui 
Cantemir, ca să-şi poată cumpăra, rar, o chiflă cu nuci ori cu 
mac, de la Duvid, ovreiul care venea cu coşul de bunătăţi să 
ispitească lăcomia copiilor.

Lămurea acum în el, faţă de colegii lui, cu desăvârşire 
aceleaşi simţăminte pe care le avusese în tot lungul celor 
opt ani de şcoală împreună. Şi îşi dădea seama că tot ce se 
durase atunci nu s-a ştirbit cu nimic până azi. Căci – iată – şi 
ei, tovarăşii din vremi, îl socoteau acum la fel ca pe timpuri, 
iar în vorbirea lor de azi dospeşte aceiaşi rânduială ca în 
treptele hotărâte de râvna şi puterea învăţăturii arătate în 
şcoală. Ce-i aşa de viu păstrat în inimi nu poate fi un trecut 
mort. E adevăr adumbrit, atâta tot.

A luat un pahar plin, s-a ridicat în picioare şi a rostit fără 
şovăială tot ce-i mişuna prin gând. Iar lacrima i s-a urcat în 
glas când a ajuns să spună:

- „...Şi iată, privindu-vă şi privindu-mă, îmi dau seama 
astăzi că nu viaţa dă rangul cel adevărat al nostru, ci 
dumneavoastră ni-l daţi, domnilor profesori. Dumneavoastră 
ne orânduiţi în acele trepte, de care nu mai putem scăpa 
nicicând, cum nu putem scăpa de poruncirea pământească. 
Ai fost „Domnul de latină” ieri, aşa ne-ai rămas şi azi, domnule 
August Robu. Am fost şeful de promoţie al acestora de aici, şi-
aşa am rămas – nu prin voinţa mea – (eu, aproape o uitasem) 
– ci prin a lor, cum aţi văzut. Iar dacă vă spun toate astea, vi le 
spun fiindcă vreau să-mi îngăduiţi a vă sfătui să băgaţi bine 
de seamă ce ranguri daţi în şcoala dumneavoastră. Înfăptuiţi-
le aşa fel încât ele să nu doară mai târziu. Căci, iată, eu, dacă 
aş fi în locul lui Cantemir, m-aş simţi jignit, astăzi, să fiu pus 
la colţ de masă, ca un şcolar fără vrednicie...”

Atacat aşa de crud şi de neaşteptat, Ministrul şi-a 
pierdut cumpătul de tot. A râs, fără să dea un înţeles lămurit 
râsului, ceea ce la urma urmii era încă o reîntoarcere în 
vremea liceului, când îl încolţeau zeflemelele camarazilor. 
Iar oamenii de azi, reîntorşi odată cu el, s-au repezit din nou 
şi fără milă într-un potop de glume, de săgeţi – şi încă destul 
de veninoase, – care au adus înapoi aidoma chipul clasei din 
trecut.

Mai mult încă, până şi prezentul era dăruit trecutului, 
căci portofoliul ministerial era privit şi el ca o notă mare 
luată prin şiretenie.

Şi astfel Tăchiţă Cantemir n-a ajuns numai Cantemir 
Dumitru, ci pe rând, Mitrea, Urlea, Şlampa, iar mai apoi, 
Toanta, Cuţu şi Idiotul. De aici încolo, Ministrul Tăchiţă 
Cantemir nu mai avea nici portofoliu, nici loc în consiliul 
partidului, ba nici măcar locul lui din barou.

– „Să tacă Idiotu’!” ţâşnea din toate gurile pline de hohot, 
când el încerca să spună o vorbă. Şi fiece cuvânt azvârlit 
căpăta deodată aer aşa de nerod, încât însuşi Cantemir s-a 
simţit în linia aceea de plutire a minţii, unde nu-ţi mai poţi da 
singur alt preţ decât cel pe care ţi-l dau alţii.

Ai fi zis că e o descătuşare bolnavă a tuturor amă
răciunilor şi a tuturor străfundurilor sufleteşti. Până şi 
„Domnul de latină” luat de ape, s-a pomenit bătând văzduhul 
cu degetul uscat şi strigând:

– „Să tacă Idiotu’!”

Apoi, în hohotul mesei întregi:
– „Îţi dau cinci minute de gândire să spui asta pe 

latineşte!”

*

Clipa ridicării de la masă a fost turbure. Atârnau încă 
pe creiere fâşiile trecutului. Dar când domnul şef de cabinet, 
mic, spilcuit şi măreţ, a făcut drepţi în faţa Ministrului său 
şi s-a frânt de şale să-i aducă aminte că Domnul Prefect şi 
Domnul Primar aşteaptă la uşă, a venit trezire grea şi amară. 
S-a făcut deodată linişte ca într-o odaie unde trage cineva să 
moară.

Şi-au luat rămas bun şi au plecat rând pe rând, tăcuţi şi 
trişti, ca nişte nedreptăţiţi.

Cel din urmă ieşit pe uşă a fost Vasiliu Constantin. Ştia că 
pe uliţă nu-l aşteaptă mare lucru. Un biet bătrân, stingherit 
de înfăţişarea strălucită a maşinii ministeriale, îndoit într-un 
salut încurcat spre Excelenţa Sa Tăchiţă Cantemir... Adică îl 
aştepta Constantin Vasiliu, şef de birou, neavansat de ani 
de zile, cu slujba într-o mansardă plină de praf şi de mese, 
care la rândul lor erau pline de pete de cerneală stânjinie, de 
dosare şi de oftică.

Între hârtiile aduse a treia zi la iscălit, domnul Ministru 
Tăchiţă Cantemir a găsit-o pe asta:

Domnule Ministru,

Împrejurări din ultimele zile – şi pe care Domnia Voastră 
le cunoaşteţi foarte bine – m-au făcut să am faţă de Şeful meu 
o purtare vinovată.

Înţelegând să sufăr urmările, vă rog să binevoiţi a-mi 
primi demisia şi a-mi da dezlegare să-mi caut îndreptările 
pentru pensie.

Al Domniei Voastre
Constantin Vasiliu 
Şef de birou

Cantemir a făcut întâi ochii mari de uimire. Apoi a pufnit 
în râs şi – după ce a învârtit de câteva ori condeiul în mână, 
nehotărât ce să facă, – a scris mare şi apăsat pe colţ:

Să tacă idiotu’!

CASETA GÂNDURILOR GNOMICE

•	 Ce-i  așa de viu păstrat în inimi nu poate fi un 
trecut mort. E adevăr adumbrit, atâta tot.

•	 Omul acesta uriaș, care nu se temea de nimeni 
și de nimic, se temea de veninul osândei din el 
însuși.

•	 Omul nu se arată nedumerit când îl calcă 
mulțămirea în prag. D’apoi de ce să se supere 
și să arate că nu pricepe, când vine o năpastă?

Victor Ion Popa
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Straniul roman cu titlu poetic, magic, sonorizant, 
Velerim ș i Veler Doamne, cea mai elevată formulă 
artistică epică a lui Victor Ion Popa, a fost trimis în lumină 
în anul 1933, la Editura Cultura Națională, încoronat cu 
Premiul pentru proză al Societății Scriitorilor Români, 
și a beneficiat strălucitor, de-a lungul vremii, de atenția 
criticii literare ilustre românești, reprezentată de 
E.  Lovinescu, G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Șerban Cioculescu, dar și de alți confraţi de rezonanță: 
Ovid S. Crohmălniceanu, Ion Rotaru, V. Mândra, 
N. Ciobanu, Ștefan Cristea, Constantin Parfene etc.

Soarta lui a fost să răsară alături de toate capodo
perele romanești autohtone ale perioadei interbelice, de 
la Ion (1920) de Liviu Rebreanu, până la Baltagul (1930) 
al lui M. Sadoveanu ori Patul lui Procust (1933) de Camil 
Petrescu, Maitreyi (1933) al lui Mircea Eliade. Și el 
rezistă și astăzi alături de aceste creații de vârf, semn că 
s-a înscris definitiv în traiectoria astrală a perenității. 

L-am citit cu sufletul la gură în vremea prestuden
țească liceană și îl reiau acum, cu înfrigurare, fără 
prejudecăți critice, fără tabieturi, cu ușoara strângere de 
inimă a ideii de depărtare în timp și de redescoperire a 
unor viziuni și semnificații lăsate undeva, într-un colț de 
creier: 

 Ai vrea să poți hălădui-n trecut
 Ca-ntr-un ciudat tărâm (visat? văzut?)
 Și viața pe-ndelete s-o iei de la-nceput
 Cum ai citi o carte-a doua oară,
 De data asta fără sărituri,
 Gustând ce-ai frunzărit odinioară...
 Dar unde-i vraja primelor lecturi? 

			   Al. A. Philippide (Cumpănă)
	
Surprinzător, cartea mă captivează de data aceasta 

nu numai ca subiect, ca „roman curat epic, aproape 
polițist”, „un roman solid, obiectiv” (G. Călinescu), ca 
personaj principal (memorabil!), ca semnificație a 
destinului, ci și ca o misterioasă plăcută magie de esență 
poetică expresionistă prin țipătul existențial dureros 
crâncen și prin grija (frica) heideggeriană ce răzbat din 
foarte multe file ale ei.

Și a tresărit întrebarea: – Ce fel de roman mai poate fi 
Velerim și Veler Doamne? În mod cert, cum a demonstrat 
Nicolae Ciobanu în studiul „V.I. Popa: adaptabilitatea 
revelatoare în roman”, romancierul nostru a integrat 
„într-un tot unitar formule epice atât de diferite între ele, 
cum sunt, între altele, romanul de intrigă polițistă sau 
acela de investigație socială și de studiere a moravurilor, 

ca să nu mai vorbim de imixtiunile epicii pasionale, de 
exaltare erotică.” Formulele sale narative sunt multiple 
și complexe, fără a cădea în eclectism, și coexistă într-o 
sinteză din alambicurile alcoolurilor tari, de la realismul 
psihologic la realismul magic și mitic, de la aura 
haiducească, folcloric romantică, la „felii” existențiale 
naturaliste, de la poetica narativă la aceea meditativ 
simbolică. „Osânda” personajului principal, Manlache 
Pleșa, le coagulează pe toate într-o suferință christică 
dincolo de empiric, plutind în enigma mereu încercată și 
mereu nedescoperită la miez. O cuprinde în taina rostirii 
magice, criptice, chiar colinda ce șerpuie, semnificat și 
semnificant, de la început și până la sfârșit, prin toată 
osatura romanului: 

După dealul cel mai mare,
 	 Velerim și Veler Doamne…
Răsărit-a mândrul soare,
	 Velerim și Veler Doamne…
Dară soare nu era,
	 Velerim și Veler Doamne…
Ci lăcaș de mânăstire,
	 Velerim și Veler Doamne…
Cu pereții de-alămâie,
	 Velerim și Veler Doamne…
 Și cu poarta de tămâie,
	 Velerim și Veler Doamne…

Acest colind – unul dintre cele mai frumoase și sonor 
misterioase –, cântat de Crăciun în satele din Moldova, 
pare a vrea să îmblânzească o stare extremă: frica. 
Fiindcă sub semnul ei începe desfășurarea subiectului 
literar: „Frică mie? Și abia a putut să răspundă, așa de 
tare i se zbătea dihania din coșul pieptului. – Îhî! Păi, nici 
vorbă că mi-i frică, blăstămatule! (…) – Va’s’că ți-i frică să 
tragi! Sâc!” Chiar Manlache Pleșa, neînfricatul, își simte 
„osânda” ca un fel de reflexie a acestui sentiment asupra 
lui însuși: „Îl împiedeca de la înfăptuire doar frica altora 
în fața pumnului și a furiei lui.” Și Conu Leon (care-l va 
angaja pândar!) vede tot sub semnul fricii statura lui 
Manlache, al cărui portret este conturat în dimensiuni 
expresioniste: „pieptul lui cât doi saci de grâu puși 
alături, mâinile grele, mari, negre și noduroase, ca niște 
rădăcini ciuntite de copaci – și mai ales capul acela pătrat, 
pământiu, cu ochi fioroși licărind în fundul cearcănelor 
de sub sprâncene groase – și îl apuca groaza!”

Acest uriaș cu suflet de copil, cum a fost caracterizat, 
purta în sine frica ancestrală: „se temea de veninul 
osândei din el însuși!”

SIMION BOGDĂNESCU

O relectură târzie
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Există niște relații magice manifeste între personajul 

principal și coana Tasica, „fărâmița aceea de carne albă”, 
ce „îi fluturase totuși înainte, ca o aripă de porumbel.” 
Ocnașul care se temea de această ascunsă osândă a 
plecat la „duhovnicul ocnelor” să depună jurământ că nu 
va mai omorî niciodată pe nimeni: „Ca fierul, încremenite 
să rămâie degetele; ca uscăciunea lemnului, carnea de 
pe ele… Ochiul care o pândi văz de omor să înghețe ca 
sticla și ca sticla pe ger, în cioburi să se sfarme.” Acest 
legământ cu aceeași tușă expresionistă se încadrează în 
realismul mitico-magic pe care îl vom găsi mai târzior și 
la prozatorul Vasile Voiculescu în scrierile sale fantastice, 
Pescarul Amin, Lostrița și chiar în romanul, tot straniu, 
Zahei orbul.

Legătura misterioasă intervine și între Manlache și 
Rusanda lui Țigău, tot sub pecetea tainei. Femeia pare a-i 
fi predestinată și romancierul V.I. Popa urmărește totul 
prin prisma ursitei, a fatalității. Aceeași conexiune magică 

unește și sufletul lui Manlache și al lui moș Petrache. Ba 
mai mult, se manifestă și în simbolistica armei (V.I. Popa a 
fost atent aici la Baltagul lui Sadoveanu): „Dar Manlache 
a rămas cu ochii pe săcure…prin carnea lui a trecut o 
așchie de frig. (…) Răsucind săcurea în mână a mârâit: 
<Bună săcure! De unde ai luat-o?>” Tot ca în Baltagul se 
petrece și legătura om-animal: Manlache-Firicel, Vitoria-
Lupu. De domeniul enigmaticului țin și câteva metafore 
simbol tot cu valențe mitice. Așa apar imagini ca: sabia 
de foc, lumina neagră, zariștea și limanul, încadrabile în 
estetica expresionistă.

Romanul se încheie în atmosfera înfiorătoare 
generată de sentimentul paroxistic al groazei, în felul 
acesta structura interioară a narațiunii fiind concentrică.

Prezentele noastre afirmații critice reprezintă, cu 
siguranță, doar un început în interpretarea cărții Velerim 
și Veler Doamne ca roman expresionist cu clare elemente 
de realism magic.

Cea mai recentă 
distincţie literară 

obţinută de scriitorul 
Theodor Codreanu: 

Premiul pentru 
cartea de critică, 

USR Filiala Iaşi, 
noiembrie 2020.
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Notabilă pentru biobibliografia lui V.I. Popa, ca și pentru 
personalitățile din primii ani ai Academiei Bârlădene, cu 
o bogată activitate în vremuri de restriște, este poezia-
epigramă Dedicație, cu mottoul: Lui George Tutoveanu. I se 
alătură, peste decenii, în 1941, proza sa Lângă meșterul 
Vlahuță, o amintire cu ceapă și renunțare (publicată în 
Curentul literar, II (113), din 31 mai 1941, pp. 1-2, republicată 
de noi în Academia Bârlădeană, nr. 2 (59), 2015, pp. 34-35). 
Întâmplarea care a inspirat deopotrivă poezia și proza de 
mai târziu a fost vizita unui grup de „academicieni”, în ziua 
de Paști 1918, la conacul de la Epureni, invitați de ultimii lui 
stăpâni, Alexandru și Magdalena Ecsarhu. 

Evenimentul, aproape necunoscut publicului interesat 
de istoria Academiei Bârlădene, a fost descris în proza 
mai sus menționată, apărută și în monumentalul volum 
editat de Academia Bârlădeană, V.I.Popa. Artistul și criticul 
plastic. Album&varia, îngrijit de Cătălin-Andrei Teodoru și 
C.D. Zeletin, lansat în mai 2015, la sărbătoarea Centenarului 
Societății. O poveste adevărată despre oameni care au fost… 

Amfitrionii de la Epureni, avocatul Alexandru Ecsarhu 
(1851–1946), care fusese căsătorit cu fiica lui Manolache 
Costachi Epureanu, Catinca (1854–1911), trăia modest 
alături de fiica sa, Magdalena, în satul Epureni, fieful familiei 
de mari boieri, „averea” lor limitându-se la vechiul conac, 
construit pe la mijlocul secolului al XVIII-lea. Împreună 
cu parcul din jur, erau proprietatea de iure a prințului 
Anton Bibescu (1878–1951), fiul cel mic al Principesei 
Elena Bibescu, născută Costachi Epureanu (1855–1902). 
Om de onoare, Anton și-a ajutat cu bani unchiul și vara 
primară până la instaurarea regimului comunist, el fiind 
ultimul din neamul Epureanu ce a menținut – inclusiv prin 
corespondență – legăturile de familie. 

Schița literară a lui V.I. Popa începe cu plecarea 
academicienilor, la ora fixată, din curtea casei profesorului 
Eugeniu Bulbuc, unde locuia „Meșterul Vlahuță”. Greu de 
găsit în acea vreme, trăsurile cu „cai costelivi” mergeau 
anevoios pe drumul din târgul Bârladului, deși călătorii 
„erau mărunți și slabi”. Prima trăsură îi ducea pe Vlahuță, pe 
soția sa Ruxandra și pe poetul George Tutoveanu, pe atunci 
revizor școlar al județului Tutova. În cea de-a doua trăsură 
se aflau scriitorul Mihail Lungeanu, pictorul bârlădean 
Nicolae Constantinescu și prietenul său, Vasile, sau, „cum îi 
spunea doamna Vlahuță, „doctorașul” (Academia Bârlădeană, 
2(59)/2015, p. 34), nimeni altul decât Vasile  Voiculescu, 
despre care aflăm cu certitudine că avea grad de căpitan 
și, din ianuarie 1917, fusese adus ca medic șef la spitalul 
improvizat ce funcționa în clădirea școlii din incinta Bisericii 
Sf. Gheorghe. Neîntâmplător tradiția, astăzi uitată, dar 
transmisă nouă de bârlădenii în vârstă, o denumea Biserică 
militară. Tot neîntâmplător – dar și emoționant – este faptul 
că, peste mai bine de un secol, în octombrie 2002, școlii unde 

servise ca medic militar Vasile Voiculescu i se va atribui 
numele Principesei Elena Bibescu, care își trăise o parte din 
scurta ei viață chiar în conacul de la Epureni. 

„În sfârșit”, scrie V.I. Popa, „praful celor două briști din 
față avea să-l înghită hălăciuga academică.” (p. 34). Coloratul 
arhaism îi viza pe tinerii membri ai Academiei Bârlădene: 
frații Iulius și Virgil Nițulescu, bârlădeni prin naștere, pe 
atunci studenți la Medicină în Iași și V.I. Popa însuși, care, 
rănit grav în august 1917, fusese îngrijit la Bârlad de către 
V. Voiculescu. Înainte de a ajunge la Epureni, unde fuseseră 
invitați la masă, grupul „academic” a respectat hotărârea lui 
Vlahuță de a prânzi la iarbă verde, deoarece „azi nimeni nu-i 
destul de boier să-și îngăduiască nouă musafiri la masă”! 
Poposind undeva, pe un deal de unde se vedea Basarabia, s-au 
ospătat cu poftă din bunătățile pregătite de doamna Ruxandra 
Vlahuță, dar voia bună a comesenilor era umbrită de tristețe. 
Toți îl urmăreau discret pe Nicolae Constantinescu în timp 
ce schița peisaje din memorie, viitoare picturi sau desene: 
pictorul era însă grav bolnav, având plămânii distruși de 
gazele asfixiante folosite ilegal pe front de Puterile Centrale 
în luptele din 1917. Demobilizat, fusese spitalizat la Bârlad, 
într-o încăpere din spitalul „Bârlad și Elena Beldiman”, dar 
îngrijirea doctorilor amânase doar puțin deznodământul 
inevitabil. Știa și el, știau și prietenii...

V.I. Popa descrie în continuare discuțiile din timpul 
mesei cu bucate tradiționale, stropite cu vinul oferit de 
Eugeniu Bulbuc, care plantase viță nobilă pe dealul din 
spatele casei sale de pe Bulevardul Epureanu. Subiectul 
care a înveselit atmosfera a fost... folosirea cepei asociată 
obligatoriu cașului proaspăt. Aprinsa dezbatere, cu păreri 
pro și contra, nu s-a curmat decât prin sentința Meșterului 
Vlahuță, care a invocat argumentul decisiv: din respect față 
de gazde, se cade a se renunța la ceapă și caș! 

Partea finală a acestei proze, admirabilă reușită literară, 
este în egală măsură un izvor prețios pentru istoricii familei 
Costachi Epureanu și nu numai. Vechea casă boierească, care 
avea să fie zguduită de cutremurul din 10 noiembrie 1940, i-a 
impresionat pe oaspeți prin mobilele rare și vechi de la 1800, 
obiecte de artă, covoare persane, argintărie, porțelanuri și, 
îndeosebi, prin tablourile – nesemnate – realizate de pictori 
din Școala lui Eustatie Altini, lucrări datând din primele 
decenii ale secolului al XIX-lea, „cu chipuri scumpe unui 
neam de oameni” (p. 35). Dintre toate aceste comori – furate 
sau distruse atât de localnicii nerecunoscători ultimilor 
boieri, cât și de soldații sovietici cartiruiți la Epureni în 1944 
–, scriitorul pomenește doar inelul cu pecetea Mitropolitului 
Veniamin Costachi și portretul Elenei Negri, alias Steluța lui 
Vasile Alecsandri, sora lui Costache Negri, vărul drag al lui 
Manolache Costachi...

Oameni care au fost! 

ELENA MONU 

O proză puțin cunoscută 
a lui Victor Ion Popa
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După Soare Z. Soare1), directorul de scenă cu viziuni 
măreţe şi pline de strălucire, şi după Mihail Sebastian2), 
dramaturgul atât de fin şi viu – teatrul românesc înregistrează 
încă o mare pierdere şi tot în culmea vârstei creatoare: 
Victor Ion Popa, director de scenă, profesor 
la Academia Regală de Artă Dramatică, autor 
dramatic, prozator şi desenator a murit în 
puterea vârstei creatoare, răpus de o boală 
cumplită3). În direcţii atât de diferite, el a fost 
mai presus de orice, un animator şi un mare 
muncitor.

Şi ca profesor, şi ca regizor, Victor 
Ion Popa  s-a ocupat temeinic de formarea 
tineretului, ajutând să se realizeze o seamă 
de tineri actori care s-au impus publicului. 
I-a învăţat cum să joace, cum să citească un 
text, cum să devie mai fideli şi mai devotaţi 
meseriei lor. A fost printre puţinii profesori 
de la Conservator care erau pasionaţi după 
misiunea pedagogului, dându‑şi un timp nepreţuit pentru 
formarea artistică a tineretului.

Ca director de scenă la Teatrul Naţional din Cernăuţi, 
apoi la Teatrul Maria Ventura, la Teatrul Muncitoresc – aici 
timp de mai mulţi ani – iar în vremea din urmă la Teatrul 
Naţional, precum şi la unele teatre particulare, Victor Ion 
Popa a promovat un repertoriu adecvat, a valorificat piese 
numeroase sau cu haz popular, dar şi, recent, Discipolul 
Diavolului4) de Shaw sau Celebrii Cavendish5) de George 
Kaufman, precum odinioară pusese în scenă piesa stranie 
a lui Sutton Vane, Outwards Bound6), reluată apoi la 
Bucureşti într-o altă regie7). A venit de la Cernăuţi cu un 
mit, cu mitul animatorului care se ocupă de tineret, care dă 
atenţie cuvenită tuturor elementelor componente ale unui 
spectacol şi care nu lasă nimic la o parte pentru reuşita 
unei instituţii. Era preocupat de omogenitatea ansamblului. 
Regia lui servea textul şi pe actori, nefiind, însă, niciodată 
deosebit de îndrăzneaţă, dar mai totdeauna justă, corectă, 
însufleţită. Ca director al Teatrului Muncitoresc8), şedea 
de dimineaţa până seara în teatru, având grija distribuţiei, 
punerii în scenă, ca şi a tuturor treburilor mărunte dintr-o 
instituţie. Turneele şi spectacolele în fabrici au cunoscut, 
datorită lui, o dezvoltare şi o aplicare care ţinea seama de 
nivelul şi nevoile mulţimilor.

A fost, înainte de toate, un misionar pornind de la nevoile 
imediate, de la ceea ce era imediat posibil, răspândind un 
idealism de structură semănătoristă, ce se va vedea şi în 
repertoriul ales de el, şi în piesa Muşcata din fereastră9), 
idealizând viaţa rurală şi tipurile-i sfătoase şi candide, 
sau în romanul Velerim şi Veler Doamne10), în biografia 
voluminoasă făcută lui Aurel Vlaicu11), în piesele într-un act, 
uneori naive şi simpliste, făcute pentru un public ce trebuie 
de la început format.

Nu şi-a uitat niciodată obârşia de ţăran moldovean din 

ţinuturile Fălciului şi Bârladului12), şi, la oricâte cunoştinţe 
superioare a ajuns, el a căutat să servească, înainte de toate, 
formarea culturală a ţărănimii şi a lucrătorilor şi mai puţin 
publicul rafinat şi pretenţios al Bucureştilor.

De aceea, el a fost animatorul acelora care 
încep să facă sau să guste arta, săteni, lucrători, 
tineri actori – dându-şi seama câtă răspundere 
trebuie să aibă intelectualul şi artistul român 
într-o epocă de trecere de la un primitivism 
patriarhal la o civilizaţie muncitorească nouă 
şi complexă, într-o lume din ce în ce mai 
complexă.

A scris piese cu muncitori şi ţărani, pentru 
muncitori şi ţărani; a dramatizat Vicleimul; a 
făcut propagandă pentru aviaţie şi, în genere, 
pentru o viaţă socială mai spornică, mai vie, 
mai în pas cu vremea, neiubind însă salturile 
bruşte şi îndrăznelile de avangardă.

Într-atâtea privinţe, lipsa lui se va resimţi 
adânc. Devoţiunea, entuziasmul şi puterea lui de muncă vor 
rămânea pilduitoare.

Cărţile lui, mai cu seamă Muşcata din fereastră, vor 
aminti mai departe sufletul lui luminos, bun, cald, care 
idealiza pe oameni, oricât a avut uneori să sufere din partea 
lor. Destinul său, boala care l-a nimicit, a fost încă mai rău 
decât oamenii, care în general l-au ascultat, l-au urmat în 
realizările lui viitoare de bine.

Note:
1.	 Soare Z. Soare murise în seara de 23 august 1944.
2.	 Vezi nota Ironicul destin al lui Mihail Sebastian de Petru 

Comarnescu.
3.	 Victor Ion Popa a murit în 30 martie 1946.
4.	 Premiera cu Discipolul Diavolului (27 octombrie) deschisese 

stagiunea 1945/1946 a Teatrului Nostru.
5.	 Celebrii Cavendish de Edna Ferber şi George Kaufman a fost 

reprezentată tot în toamna anului 1945 şi tot la Teatrul Nostru.
6.	 Reprezentată la Teatrul Naţional din Iaşi, sub titlul Călătoria cea 

mare.
7.	 La Teatrul Nostru a fost regizată de Ion Şahighian, în stagiunea 

1943/1944.
8.	 Victor Ion Popa a fost director al Teatrului Muncă şi Voie Bună, de 

la crearea acestuia în toamna anului 1938, sub egida Ministerului 
Muncii (ministru era Mihai Ralea).

9.	 Premiera piesei, scrisă în 1928, a avut loc la 20 septembrie 1930, 
la Teatrul Naţional din Chişinău; din distribuţie făceau parte 
Costache Antoniu, N. Burghelea, G. Ştefănescu, Eugenia Hagiac.

10.	Publicat în 1930.
11.	Maistoraşul Aurel, ucenicul lui Dumnezeu (1939). 
12.	Se născuse la 29 iunie 1895, la Bârlad.

___________________ 
* Petru Comarnescu. Kalokagathon. Antologie de Dan Grigorescu 

şi Florin Toma, Studiu introductiv şi note de Dan Grigorescu şi o 
mărturie de Valeriu Râpeanu. Editura Eminescu, Bucureşti, 1985, p. 
324-326, 617.

** „Revista Fundaţiilor Regale”. Bucureşti, XIII, nr. 5, Serie nouă, 
mai 1946, p. 222-223, secţiunea „Note”, semnat P. Com.

PETRU COMARNESCU *

MOARTEA LUI VICTOR ION POPA **

V.I. Popa, Autoportret
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„Cele ce s-au petrecut ulterior ar putea constitui 
materia pentru un scenariu de film palpitant. Unul din fraţii 
Branişte, inginerul Paul Teodorescu, a făcut rost de un car 
cu boi, a ridicat deasupra un coviltir de lemn acoperit cu 
covoare, şi într-o dimineaţă de toamnă rece, au pornit în 
exod spre Râmnicu Sărat, unde sperau să găsească adăpost 
la unele rude ale tatălui lor.

Dar pe drum au fost ajunşi de o trăsură cu doi cai buni 
(în care se aflau părinţii lui Branişte), trăsură procurată de 
un văr care trecuse prin Piteşti. La Râmnicu Sărat, rudele se 
pregăteau şi ele de plecare. Iar când convoaiele au intrat în 
Moldova, au fost întâmpinate de crivăţ, cu mari furtuni de 
zăpadă. Oraşul Bârlad unde s-au oprit era ticsit de refugiaţi. 
Viitorul scriitor fusese repartizat la administraţia unui 
spital instalat într-o veche cazarmă, la doi kilometri de oraş.

La Bârlad, cum avea să-mi relateze, mai târziu, l-a 
văzut într-o zi, în primăvară, pe bulevardul Parcului, pe 
Alexandru Vlahuţă, care era însoţit de Vasile Voiculescu, 
O. Carp, George Tutoveanu şi Iser. În acest oraş al pribegiei, 
exista o tipografie unde se tipărea «Comunicatul oficial». 
Branişte nu mai avea nici ce să poarte ca să poată merge 
uneori la această tipografie pentru a lua «comunicatul». 
Uniforma de liceu i se hărtănise. După multe căutări, a 
găsit la un croitor o stofă ieftină din care a ieşit un costum 
decent, «cu haină încheiată până sub bărbie». Şi-a procurat 
şi o pălărie cu boruri late.

La tipografia lui Lupaşcu, de care am amintit, l-a 
cunoscut pe un bătrân, Toader Ioan, care, având o bibliotecă 
bogată, i-a pus la dispoziţie numeroase cărţi de literatură şi 
filozofie. Citea noaptea până târziu, la lumina unei lămpi. 
Uneori, întrerupea lectura şi începea câte o schiţă sau 
nuvelă, lucrând până ce în casă se făcea frig cu totul şi mâna 
îi îngheţa pe condei. Se culca apoi pe două valize ce-i ţineau 
loc de pat, dormind câte două-trei ore pe noapte.

 La tipografia lui Lupaşcu l-a cunoscut şi pe Iser, care 
era mobilizat ca soldat la Cartierul Armatei I-a, unde 
«ilustra» meniurile meselor ofiţerilor superiori! Nu i se 
găsise o uniformă potrivită staturii lui de uriaş, încât 
«mânecile tunicii abia îi veneau până ceva mai jos de cot», 
iar pantalonii abia treceau de genunchi şi adesea evadau 
din strânsoarea moletierelor şi ele prea scurte! Din vremea 
aceea, Iser s-a inspirat pentru expoziţia pe care a deschis-o 
după război, într-o cofetărie mică, unde a expus desene în 
creion şi în tuş reprezentând ţărani pribegind pe străzile 

oraşului, copii cu feţele supte de 
foame şi zdrenţuiţi.

La Bârlad, scriitorul l-a 
cunoscut, de asemenea, pe Marin 
Simionescu-Râmniceanu. De la 
Iser a aflat atunci că acesta nu era 
altcineva decât autorul dramei 
„Andrei Branişte” jucată la Teatrul 
Naţional în 1915, căreia Tudor 
Arghezi îi consacrase o cronică 
elogioasă în Viaţa Românească. De 
data aceasta, Râmniceanu îi ceruse 
lui Branişte să-i mediteze băiatul, 
pe Dan, şi astfel, a devenit prieten 
cu acest om de cultură care făcuse 
studii la Berlin şi fusese coleg cu Vasile Pârvan şi Dimitrie 
Gusti. Râmniceanu i-a oferit lui Branişte, în acele zile, la 
Bârlad, interesante detalii din viaţa lui Caragiale, pentru 
perioada petrecută la Berlin, între care proiectul pentru 
continuarea Scrisorii pierdute…”

___________________________
* Tudor Teodorescu-Branişte (1899, Piteşti –  1969, Bucureşti),  

ziarist şi scriitor  interbelic. 
Romancier și nuvelist, cartea sa fundamentală este romanul 

„Prinţul” (Ed. Socec, Bucureşti, 1944), „fructul unei admirabile intuiţii 
de romancier social», un roman psihologic urmărind un proces 
de descompunere interioară, cu o progresivă gradare dramatică» 
(Şerban Cioculescu); „un roman de o categorică substanţă umană şi 
de o sensibilitate epică vădit superioară” (Perpessicius). Personajul 
are ceva din alura prinţului Salina din „Ghepardul” lui G. Tomasi di 
Lampedusa. „Prinţul” român este însă mai mult din tagma „Ciocoilor 
vechi şi noi”, un boier scăpătat şi dezabuzat, insensibil şi cinic.

Student la Drept când s-a declanşat Primul Război Mondial, 
s-a refugiat în Moldova. La Bârlad îl întâlnește, întâmplător,  pe 
Alexandru Vlahuţă, pentru care avea un deosebit respect, dar şi 
structura sufletească şi artistică asemănătoare, chiar identică în ce 
priveşte „modul vlahuţian de a percepe durerile lumii» (cf. Valeriu 
Râpeanu).  Iată cum descrie Tudor Teodorescu-Branişte prima 
întâlnire cu idolul său din adolescenţă: 

„Într-o zi, un bârlădean mă anunţă că a sosit Vlahuţă... Am primit 
vestea cu emoţie. Fiecare generaţie îşi are zeii şi semizeii ei. La cei 18 
ani ai mei de-atunci, Vlahuţă era scriitorul cel mai apropiat de sufletul 
meu. Pentru ceilalţi aveam un sentiment de admiraţie. Pe Vlahuţă însă 
îl admiram şi îl iubeam. El ne deschisese drumul către marea poezie a 
lui Eminescu. El se bucurase de prietenia lui Eminescu şi a lui Caragiale. 
La vremea aceea mi s-a părut un om bătrân, scund de stat şi lat în 
spate, cu căciula înfundată pe urechi, cu gulerul ridicat, cu mustaţa 
stufoasă pe oală, sprijinindu-se într-un băţ gros, avea înfăţişarea unui 
răzeş moldovenesc din vremea veche” („Scara vieţii”, 1976).

Evocări

Serghei COLOŞENCO

Bârladul anilor de restrişte

Prozatorul Alexandru Raicu publica în 1989, la Editura Eminescu, volumul de evocări Descoperirea păsării 
Sitela, în 190 de pagini, cu un cuvânt înainte de George Macovescu, din care spicuim: „Autorul a văzut şi a observat 
oameni deosebiţi, a trăit lângă ei şi memoria lui a conturat profiluri necunoscute bine nici de cei ce le-au fost 
contemporani, cu atât mai puţin de cei ce nu i-au văzut niciodată.” Acei oameni au fost: Tudor Teodorescu-Branişte*, 
Al. Sahia, Otilia Cazimir, Leon Negruzzi, Iulian Vesper, Octavian Goga, Hortensia Papadat-Bengescu, Mircea Ştefănescu 
şi George Macovescu.

Redăm un fragment din capitolul „Pe baricadă”.
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vremuri la Casa Naţională, în volumul Bârladul odinioară şi 
astăzi”, 1984). 

În 1937 a alcătuit, împreună cu G.G.Ursu, Antologia 
scriitorilor bârlădeni, publicată la Bârlad. 

S-a remarcat ca rondelist. Din păcate, multe din creaţiile 
sale lirice au rămas în manuscrise. 

Singurul lui fiu, Dumitru Nedelea, 
trăitor la Ploieşti, a fost muzeograf, custode 
al Muzeului Ceasului „Nicolae I. Simache”. 
Academia Bârlădeană i-a tipărit în 2007, la 
Editura Sfera, volumul 2 al cărţii „Pelerinaj 
printre orologii”, o istorie a ceasului. De 
la Dumitru Nedelea am primit fotografia 
mormântului părinţilor săi, George şi Maria. 

Acum, la 45 de ani de la moartea lui 
George Nedelea, să ne aducem de poezia sa, 
Tăcere:

Pe marea sufletului meu
De mult corăbii nu mai vin, 
Iar portul, altădată plin,
E gol – un templu de fost zeu.

De ce-ai plecat şi tu? Ce greu
E gându-acesta, ca un chin!
Pe marea sufletului meu
De mult corăbii nu mai vin.

Zadarnic stau la ţărm mereu,
Tăcerea cade grav: Amin!
Unde-mi sunt visele ciorchin – 
Să-nalţ din ele curcubeu
Pe marea sufletului meu?

Serghei COLOŞENCO

In memoriam

Poetul George Nedelea, cărturarul de la Casa Naţională 
de Cultură „Stroe Belloescu”, unde a fost bibliotecar, a 
activat în cadrul Academiei Bârlădene, a condus Cenaclul 
literar „Alexandru Vlahuță”, s-a numărat printre bârlădenii 
„pur-sânge”:

	 Pe vechea stradă Epureanu,
	 Ştiută din copilărie
	 Pe unde-a stat şi Tutoveanu
	 Cu-a sa faimoasă-Academie.

Ca secretar al cenaclului, aduna 
producţiile literare ale tinerilor şi le 
propunea, spre avizare, lui G. Tutoveanu, 
Ion Manta-Roşie, Hary Zupperman.

Și-l amintește, în rânduri evocatoare, 
C.D. Zeletin: 

„...O vreme l-am întâlnit zilnic pe George 
Nedelea... Imaginea lui de mărunt scit blond, 
veşnic posac, moşmondind mereu ceva numai 
de el ştiut, imagine severă care mă intimida, 
ba chiar îmi dădea fiori, am purtat-o în 
minte, asociind-o cu priveliştile felurite ale 
biblioreveriei (…) Îl vedeam un împătimit al 
cărţii, tainic şi plin de bizareriile coabitării 
livreşti. Aveam să-l revăd tot la Bârlad, peste 
aproape trei decenii, în toamna anului 1972, 
la şezătoarea literară prilejuită de împlinirea centenarului 
naşterii lui G. Tutoveanu (…) Atunci i-am văzut nobleţea obosită 
a ochilor şi i-am întâlnit cu adevărat privirea. Mi-a zâmbit 
pentru întâia oară, dar şi pentru ultima dată, deoarece el avea 
curând să se ducă, iar eu să rămân aici, ca să-i întârzii surâsul 
ce avea de răscumpărat o copilărie întreagă...” („Oameni şi 

GEORGE NEDELEA
(1903 – 1975)
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RONDEL PENTRU MAMA

	 Mamă, mamă, de când nu mai eşti,
	 Am uitat să te mai chem în minte
	 Eu, copilul atât de cuminte
	 Cum ţineai cu el să te făleşti.

	 Parcă ai intrat între poveşti
	 Stând mereu acolo-ntre morminte!
	 Mamă, mamă, de când nu mai eşti,
	 Am uitat să te mai chem în minte.

	 Unde-s ochii cu priviri cereşti?
	 Unde-s oare mâinile preasfinte
	 Să le mai sărut ca înainte?
	 Câte toamne n-au plâns la fereşti,
	 Mamă, mamă, de când nu mai eşti!

RONDELUL UNEI CUPE

				     Lui George Ursu

	 Din cupa asta nu mai beu!
	 Câţi n-au băut ’naintea mea?
	 Câţi nu şi-au înecat în ea
	 Vr’un dor, vr’un vis, vr’un gând mai greu?

	 De ce-o privesc fără să vreu
	Ş i-mi vine să o sparg aşa!
	 Din cupa asta nu mai beu!
	 Câţi n-au băut ’naintea mea?

	 Mâini alţii… şi aşa mereu
	 Pe rând atâţia vor tot bea,
	 Făr’o se şti, făr’a’ntreba
	 Cine’ai fost tu, cine-am fost eu…
	 Din cupa asta nu mai beu!

RONDELUL MEU

În fiecare primăvară
Când văd salcâmul înflorit,
Ca fluturii ce zbor pe-afară
Aşa mă simt de-ntinerit…

Şi-n sufletu-mi pustiu nasc iar
Ca-n vis, dorinţe făr’de sfârşit,
În fiecare primăvară
Când văd salcâmul înflorit.

Ş-acel copil de-odinioară
Îl simt în mine desluşit,
Cu fiecare pas ce-l fac pripit,
Cum creşte ca o floare rară
În fiecare primăvară…

RONDEL EPIGRAMATIC

Iubita mea i-o fată de la ţară
Cu ochi aprinşi ca pulberea de stele,
Cu mers naiv… dar sprinten, de gazele,
Şi cu priviri învăluite-n pară…

Nu poartă pălărie… nici mărgele…
Vor spune mulţi: „o specie bizară”…
Iubita mea i-o fată de la ţară
Cu ochi aprinşi ca pulberea de stele.

Nu ştie ce-i un „radio”… „flirtul” iară…
De cinematograf şi alte cele
N-a auzit decât din cărţi de ele,
În schimb iubirea-i doare… te omoară…
Iubita mea i-o fată de la ţară!

MARIEI

De când dormi în cimitir
Viaţa-mi nu-i precum o ştii,
Oricât vreau să mă mângâi
De aş sta să o deşir.

Nu mai plâng… dar tare mi-i
Dor chipul să-ţi mai admir!
De când dormi în cimitir,
Viaţa-mi nu-i precum o ştii.

Uneori, ca-ntr-un delir,
Parcă te aştept să vii…
Cât de triste şi pustii
Se scurg zilele în şir
De când dormi în cimitir!...

TOAMNĂ

 Lui Virgil Caraivan

Şi plouă… şi plouă…
Şi vântul vuieşte,
Nu-i nimeni pe stradă,
Un zgomot nu creşte…

Şi ploaia loveşte
Leneş în geamuri,
Şi frunze de ceară
Cad trist de pe ramuri.

Cad trist de pe ramuri
Cad frunze… şi mor
Şi nimeni n-ascultă
La plânsetul lor…

Doar vântul le-azvârle
Pe drumuri murdare,
Şi râde de ele
Cât poate de tare…

GEORGE NEDELEA

POEZII
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PLIMBARE

Plăcută zi astăzi, e vară.
Înoată oraşul în soare.
Pe strada Karl Marx, o splendoare,
Să mă tot plimb până în seară…

De-o parte de-alta, mândre blocuri
Privesc la mine prieteneşte,
Şi mii de flori, că simţi cum creşte
Frumosul pe aceste locuri!

E vechea stradă Epureanu,
O ştiu doar din copilărie;
Pe-aici a stat şi Tutoveanu
Cu-a sa faimoasă Academie.

Şi câţi poeţi fără de plete
Pe-aici ţesut-au vise, doruri,
Şi au sorbit cu-aceeaşi sete
A tinereţii dragi fioruri?...

Unde-or fi serile acele
Când şi-eu porneam spre Academie
În buzunar aveam rondele
Şi-n suflet vrajă, voioşie.

Revăd pe mama Zoe… Iacă,
Mă-ntâmpină ca înainte
Cu zâmbet cald, blânde cuvinte
Cum numai ea ştia s-o facă!...

Eh, amintiri, de ce vă place
Să-mi daţi târcoale nechemate?
Ştiţi bine, vă iubesc pe toate.
Acuma însă daţi-mi pace!

Bătrânule, haide mai bine
Saltă-ţi picioarele mai tare
Şi-mbată-te de acest soare
Căci nu se ştie ce faci mâine.
Trecutul lasă-l… nu mai vine!...

CÂNTEC DE PRIMĂVARĂ

Bine-aţi venit, iubiţi cocori,
Bine-aţi venit în ţară,
Pe-aripa voastră aţi adus
Senin şi primăvară.

Şi glasuri de privighetori
În codri şi prin luncă,
Şi-n suflete acelaş dor
De viaţă şi de muncă…

Şi flori în crâng şi flori pe plai,
Fior şi bucurie,
În calea voastră totu-acum
Tresaltă şi învie…

PESIMISM

…Şi câte frunze nu se-aştern
În seri de toamnă pe cărări
Şi câte suflete nu mor
De nostalgia altor zări…

Şi câte cântece nu pier,
Şi câte ramuri nu se frâng,
Şi câte inimi nu se chem
În triste aiurări… şi plâng…

EPIGRAME

Poetului G. Tutoveanu

 …Doctorul B. Oxinoit, a tradus în ruseşte întregul volum 
„Tinereţă” al poetului G. Tutoveanu…

Oricât te-aş admira, maestre,
Zadarnic e s-o cred c-aşa-i!...
Cum să-ţi traducă tinereţea
Când… singur spui că n-o mai ai?

*

Iartă-mă, poete, dacă
Nu-s nici astăzi dumirit:
Tinereţă… şi tradusă…
Asta n-am mai auzit.

*

Mă gândesc la ruşi, sărmanii!
Soarta s-a-ntrecut cu gluma,
Dup-atâtea revoluţii…
Tinereţa ta… Acuma!...

ATUNCI...

Când veni-va ora-aceea
Ce m-aşteaptă-n zări pitită,
Atunci, viaţa, obosită
Îşi va stinge-ncet scânteia.

Din tot, poezia doară
Va rămâne neclintită,
Poezia în care palpită
A măreţiei comoară!

(Din volumul Poeţi bibliotecari la Casa Naţională. Antologie 
de Mihai Luca, Editura Opera Magna, Iaşi, 2006)
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2 decembrie 1983. București, Casa de 
Cultură „Mihai Eminescu”.

Într-una din iernile cu Crăciunuri 
triste ale anilor ’80, o seară literară 
sub genericul G. TUTOVEANU și 
ACADEMIA BÂRLĂDEANĂ! Gazdă: Florin 
Petrescu, directorul Casei de Cultură. 
În fruntea organizatorilor: infatigabilul 
Romulus Boteanu – căruia îi datorăm 
monumentalele miscelanee în trei volume, 
Bîrladul odinioară și astăzi – și inimoasa 
Didița Antonescu.

Participanții erau toți legați de spiritul 
Bârladului, ca prinși într-un jurământ, 
nescris dar neștirbit de vreme și vremuri. 
Cei care nu au putut onora invitația în chiar 
ziua anunțată (buletinul meteo anunțase 
pentru acea zi viscol și uragan) și-au 
lăsat ulterior mărturiile: ultima dintre ele 
poartă data de 16 noiembrie 1990! 

Legământului de credință al împăti
miților de Bârlad și de Academia lui, 
născută în zi de mai, i-a fost dat să rămână 
înscris într-un prinos cronicăresc numit 
CARTE DE ONOARE: un volum admirabil 
legat, cu vișinii coperți cartonate, format 
35/25,5 cm. 

 Cartea se deschide cu două file albe, 
urmate de o foaie velină transparentă, 
ca de album fotografic, anunțând 
parcă marea surpriză: o pagină de 
anluminură medievală, în tonuri dulci, 
cu ancadrament măiestrit, simbolizând 
darurile gliei. În colțurile de sus, în cifre și 
litere stilizate, anii 1915, respectiv 1983, 
iar în mijloc, sigla Academiei Bârlădene. 
Peste încă o filă, începe șirul celor 73 de 
înscrisuri, prețioase mărturii, amintiri 
în proză și versuri, cele mai multe datate 
și semnate (17, din păcate, indescifrabile): 52 de pagini care 
conțin semnături cunoscute nu doar bârlădenilor, începând, 
semnificativ, cu președintele nostru de onoare, profesorul 
universitar, medicul și scriitorul C.D. ZELETIN, continuatorul 
fervent al spiritului Academiei Bârlădene în Bucureștii anilor 
de cvasi clandestinitate. 

Urmează, într-o succesiune neimpusă de nimeni: 
(?) Ciortoloman, Vasile Damaschin, prof. dr. ing. Corneliu 
Antonovici, prof. Sorina Georgescu, prof. Corneliu Filipescu, 
farm. Geta Ionescu Ciortoloman, av. Victor Anagnoste, prof. 
univ. Ion D. Vicol, George Damaschin, Ion Larian Postolache, 
ing. Dumitru Ticu Ciortoloman, Didița Antonescu, Mioara 
Zamfirescu, ing. V. Fântânaru (?), Elsa Stancu, Ecaterina 
Antonovici, St. A. Cosma, D. F. Munteanu, (E?) Chiper, 
Ștefania Pavelescu, G. Nestor, Paul Vecsler, Fl. Petrescu, 
(E.) Stoica, prof. Hilda Gheorghiu, fam. Gulea (cu Aurora, pur 
bârlădeancă), Sandu Ștefănescu, Cristina Borș (Dimitriu), înv. 

I. Iordăchescu Giurgea, ing. I. Istrati, înv. 
Teodor Basoc, ing. Ionel I. Palade, Mihai 
Neacșu, dr. Dimitrie N. Gheorghiu, prof. 
dr. ing. Gheorghe Pricop, av. Șișcă, (?) 
Hotnog, dr. biol. Cornelia Bota, Aglaia 
Ciortoloman Stoicescu, conf. dr. ing. 
N. Bichir, ing. Octavian Laurențiu Chicoș, 
prof. dr. doc. Henriette Ciortoloman, 
I.  Manta-Roșie, prof. Ant. Manta-Roșie, 
matematician Veronica Moroșanu, dr. Gigi 
Patti(?) Subțirelu, scriitor Ion Hobana, 
prof. Mariana Tașcă, ing. Victor Balan, 
N.  Dragomir, M.  V.  Drăgoi-Fierbințeanu, 
pr. D.V.  Dumbravă, col. aviație Petre 
Mastacan, ing. Mircea Motaș, col. 
Constantin Zahei, Șerban Altangiu… 

Itinerarul cărții născute în București, 
până la locul ei de destinație – sediul 
actual al Academiei Bârlădene din 
str. Republicii nr. 235 –, are aparențe 
neverosimile și ține aproape de miracol. 
A început pentru noi într-o zi din această 
toamnă, cu un telefon : un domn care s-a 
prezentat Ștefan Mișcu, bucureștean aflat 
pentru câteva zile în Bârlad, ne anunța că 
este în posesia unei cărți de interes pentru 
Academia Bârlădeană. Ne-o propunea la 
modul dezinteresat. Ne-am dat întâlnire 
la sediul nostru, unde lucram pentru 
numărul din septembrie al revistei, și pur 
și simplu ne-a oferit volumul.

Admirabilă generozitatea tânărului 
bucureștean, care, parcă neîntâmplător, 
are rădăcini bârlădene: născut la 
București în anul 1978, Ștefan Adrian 
Mișcu, economist de formație, lucrează 
în Televiziunea Română ca regizor de 
studio. A copilărit în comuna Banca și 
în Bârlad. Tatăl său, Adrian Mișcu, a fost 

actor la Teatrul „V. I. Popa,” și, ulterior, a lucrat în televiziune, 
iar mama a fost balerină. 

 Cum a intrat în posesia cărții ? 
 Cu puțin timp în urmă, ne-a relatat, într-o zi luminoasă 

de vară târzie, plimbându-se prin Grădina japoneză din 
Parcul Herăstrău și ispitit de moliciunea covorului, s-a întins 
pe iarba moale. Privirea i-a fost brusc atrasă de o pată roșie 
pierdută în marea verde: era coperta unei cărți. I-a sărit în ochi 
numele înscris pe carte: Academia Bârlădeană. A răsfoit-o, a 
recunoscut câteva nume, s-a întrebat ce era de făcut, dar 
șovăirea nu a durat mult. A căutat pe internet, ne-a găsit site-ul 
și datele de contact. A profitat de prima ocazie de a se întoarce 
în orașul copilăriei. 

 A cunoscut Academia Bârlădeană la ea acasă. 
 Și ne-a făcut darul…
 Îi mulțumim !

ELENA POPOIU

Povestea unei cărți de onoare
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Selectăm pentru cititorii noștri câteva din mărturiile 

cuprinse în această Carte de Onoare sui-generis.
 
C.D. ZELETIN :
„Amintirea maestrului G. Tutoveanu îmi este cu deosebire 

scumpă. Ea este hărăzită să dăinuie, fiindcă inima lui era iubire 
pentru tot ce este spiritualitate, spiritualitate bîrlădeană mai 
ales… Academia Bîrlădeană este floarea iubirii sale și va dăinui, 
și ea, atîta vreme cît vor exista, din partea cui se cuvine, interes 
și dragoste pentru valorile tinere.”

3 decembrie 1983

GEORGE DAMASCHIN :
„Este meritul lui Roro Boteanu că și de data aceasta ne-a 

strîns în jurul lui.
Este meritul lui Roro Boteanu că numai noi, bîrlădenii, 

ne-am adunat de-atâtea ori în frumoase și plăcute reuniuni.
Este meritul lui Roro Boteanu că au văzut lumina tiparului 

două volume compacte de cîte 900 pagini, în care se păstrează 
pentru generațiile viitoare viața Bîrladului, așa cum era în 
tinerețea noastră între cele două războaie – precum și viața 
noului Bîrlad de acum.

Și să sperăm că Roro Boteanu va mai face multe reuniuni 
și va mai tipări multe volume despre orașul nostru iubit. 

Și cînd nu va mai fi nici Roro Boteanu, nimeni nu-i va mai 
continua opera.

De aceea îi dorim viață lungă și putere de muncă.”

VASILE DAMASCHIN :
„S-au făcut mai multe comemorări la Bîrlad, în legătură cu 

împlinirea a 175 [de ani] de la înființarea Liceului Codreanu, 
s-a sărbătorit înființarea Bibliotecii Stroe Belloescu, dar 
nu se făcuse de-a lungul anilor ceva mai important pentru 
G. Tutoveanu și pentru Academia Bîrlădeană.

Ei bine, s-a reușit, în foarte frumoase condițiuni, o seară 
literară, cu bîrlădenii din București, la 2 dec. 1983. 

Aceasta se datorește lui Roro Boteanu, cu sprijinul bun și 
atent al Didiței Antonescu.

Serata, care trebuie făcută cu răsunet istoric, a fost foarte 
reușită și bîrlădenii prezenți s-au simțit în ceea ce trebuiau să 
fie.

Această serată pentru G. Tutoveanu și pentru Academia 
Bîrlădeană va rămîne cu valoare istorică.”

CORNELIU FILIPESCU :
„Din scurgerea nesfîrșită a clipelor, poate cele mai 

memorabile momente sunt acelea care se constituie în 
mărturii ale vibrațiilor sufletești prilejuite de întâlniri și 
reîntâlniri. Reîntîlnirea bârlădenilor aici, la București, este o 
mărturie splendidă a bogăției sufletești a celor care păstrează 

în memorie și în suflet Bârladul și pe oamenii lui de ieri și de 
astăzi. Mă alătur cu toată dragostea sufletelor nobile zămislite 
de Bârlad și doresc tuturor tinerețe fără bătrînețe !”

Av. ȘIȘCĂ :
„Poetul G. Tutoveanu, bârlădean, a fost flacăra vie care 

a însuflețit spiritele tineretului bârlădean în perioada 1916–
1924 și care, împreună cu opera profesorului Stroe Belloescu 
(Biblioteca, n. n.), au constituit cele două coloane de susținere 
și edificare culturală în atmosfera Academiei Bârlădene. 
Resimt și acum fiorii acelor zile ale anilor 1916 – 1918, când 
am întâlnit acolo pe Vlahuță, pe Dr. Voiculescu și alții. Nu era o 
Casă, era un sanctuar și o Catedrală. Trebuie să se facă acolo o 
Casă memorială.”

 22 Ianuarie 1984

ION HOBANA :
„Cel mai potrivit mod de a omagia memoria celui care a 

fost Poetul G. Tutoveanu mi se pare a fi, în ceea ce mă privește, 
transcrierea versurilor pe care i le-am închinat la împlinirea a 
75 de ani :

„Maestre, tinerețea-și pleacă visul
În fața visului de tinerețe
Pe care de atîtea ori, cu scrisul,
L-ai făurit în ani de bătrînețe.

 Și pentru stropii harnici de Argint
Pe care i-ai cîntat în vii cuplete,
Ea îți trimite vorbe ce nu mint
Într-un șirag Albastru de Sonete.

Iar gîndul tineresc să-ți încunune,
Ca într-un basm de-o rară frumusețe,
Un soare ce în veci nu mai apune,
O tinerețe fără bătrînețe.”

 22 noiembrie 1947
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Petre Ispirescu, tipograful care a cucerit lumea literară cu 
basmele sale, aceste „nestemate ale poporului român”, a avut 
o viață săracă în evenimente, dar care arată în chip elocvent 
cum izbutește un om însuflețit de 
credință vie și puternică într-un ideal 
să-și îndeplinească misiunea până la 
capăt, indiferent de greutățile ivite pe 
parcurs.

Născut în 1830, la București, 
într-o familie modestă, muncind din 
greu de la o vârstă fragedă, devine, 
la vârsta de doar l4 ani, lucrător în 
Tipografia lui Carcalachi și, până la 
sfârșitul vieții, nu-și va mai schimba 
meseria.

Culegător de litere de plumb 
dar și de povești populare, scriitorul 
de la a cărui naștere se împlinesc 
190 de ani, stăruie în literatură ca 
reper de forță creatoare țâșnită din 
dragoste pentru folclor. Autodidact, 
modest, cu o moralitate zidită pe 
temelia scrierilor bisericești, tată a 
zece copii, Petre Ispirescu rămâne 
model de râvnă în toate, cu deosebire 
în tipărirea de cărți, ridicată la rang de 
artă. 

A lucrat în mai multe tipografii/
imprimerii, ajungând în timpul Unirii 
în fruntea Tipografiei Naționale, iar în 1864, la solicitarea lui 
Ion Ghica, prim-ministru la acea vreme, și a lui Scarlat Walter, 
devine director al Imprimeriei Statului, ulterior Tipografia 
Academiei Române.

Datorită calităților sale sufletești, dar și a meseriei care 
îl punea în situația de a-i cunoaște pe oamenii de litere ai 
timpului, a avut relații strânse cu multe personalități, între 
care Alexandru Odobescu, B.P. Hasdeu, Vasile Alecsandri, 
Gr. Tocilescu, Nicolae Filimon, D. Bolintineanu, B. Ștefănescu 
Delavrancea, Ion Ghica, Alexandru Vlahuță, Ion Bianu, 
I. Ionescu de la Brad, Lazăr Șăineanu. Unii dintre aceștia l-au 
încurajat să-și publice creațiile, alții i le-au prefațat, toți având 
numai cuvinte de laudă despre el. Povestitorul n-a făcut caz de 
aceste relații pentru satisfacerea vanității sale, dar se simțea 
mândru și își dădea seama că vorbele de laudă ale iluștrilor 
săi prieteni însemnau o răsplată binemeritată a muncii sale și 
un îndemn de a continua cele începute cu același entuziasm și 
aceeași pasiune.

Astfel, în 1862, la 32 de ani, începe să publice în Țăranul 
român, îndemnat de I. Ionescu de la Brad dar mai ales de 
N. Filimon, primul său basm cules din mahalalele bucureștene, 
anume „Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte”, semnat 
timid P. I. Va publica apoi: „Prâslea cel voinic și merele de aur”, 
„Balaurul cu șapte capete”, „Fata de împărat și pescarul” și 

„Fiul vânătorului”. 
Peste zece ani, la îndemnul lui V. Alecsandri, va 

publica 37 de basme în culegerea „Legendele sau basmele 
românilor”, prima de acest fel din Țara 
Românească. Bardul de la Mircești, 
care-i va prefața volumul, scria în 
1862: „Îmi pare că mă aflu în față cu 
o comoară pe care aș fi pierdut-o de 
mult și am regăsit-o într-o zi cu noroc… 
Recunoștința noastră îți este câștigată 
pentru totdeauna. Prețiosul dumitale 
volum trebuie să se afle în fiecare casă, 
căci în el generațiile noi vor învăța 
a cunoaște valoarea inteligenței și a 
naturii poporului român.” Mai multe 
reviste literare de prestigiu îi deschid 
paginile spre a-i primi creațiile; 
printre acestea: „Convorbiri literare”, 
„Familia”, „Revista literară”, „Tribuna”, 
„Dorobanțul”, „Columna literară” ș.a. 
Unii dintre scriitorii epocii, precum 
Lazăr Șăineanu, B. Șt. Delavrancea, 
A. Vlahuță, se inspiră din poveștile 
lui Ispirescu dând mai multă culoare 
propriilor scrieri. În această perioadă 
îi cunoaște pe Mihai Eminescu și 
Ion Slavici, și ei creatori de basme.

 A debutat editorial cu „Legendele 
sau basmele românilor. Ghicitori și 

proverburi”,1872, ediția a doua, prefață de V. Alecsandri, 
urmate de „Snoave sau povești populare”, I, II, 1873 – 1874, „Din 
poveștile unchiașului sfătos”, 1873, prefață de Al. Odobescu, 
„Pilde și Ghicitori (peste 200 de ghicitori și zicători)” sau 
„Proverburi românești” (cu peste 3000 de proverbe), prefață 
de B. P. Hasdeu, apoi „Jucării și jocuri de copii”, 1885, „Povești 
morale”, 1886.

Îl preocupă și istoria neamului românesc. Avea în 
plan publicarea, în șapte volume Charpentier, a evocărilor: 
„Isprăvile și viața lui Mihai Viteazul” (1877), „Istoria lui Ștefan 
cel mare și Bun”, „Povești despre Vlad Vodă Țepeș”.

Citește mult, studiază folclorul și științele naturale, face 
traduceri din franceză și publică articole în care compară 
folclorul românesc cu cel francez, lucrează la o antologie de 
texte românești vechi și rare, care urma să fie publicată la 
Viena… 

Dar soarta îi pregătise altceva. În 21 iunie 1883, la 53 de 
ani, își face testamentul, menționând printre altele: „…nicio 
ceremonie și cheltuială zadarnică la înmormântarea mea… 
nu voi invitațiuni… câțiva care vor fi ținut la mine vor veni 
neinvitați. Tot ce ar trebui să se cheltuiască să se păstreze 
pentru copilașii mei care rămân necăpătuiți” (ultimul având 
doi ani și jumătate – n.n.). Aceeași grijă o manifestă și pentru 
celălalt „copil” al său, Tipografia. „Sfătuiesc pe urmașii mei 

ZÂNA TĂMĂȘANU

Petre Ispirescu sau utopia nemuririi 
Dorința de a învăța m-a dominat.

Petre Ispirescu 
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să continue căutarea (păstrarea, n. n.) ei și să se silească a o 
aduce în stare înfloritoare… Rog pe domnii Al. Odobescu, Petre 
Aurelian, dr. Brândză și Gr. Tocilescu să aibă grijă de copilașii 
mei minori (7 la număr, n.n.) și să-i proteagă”…

A continuat să lucreze până la epuizare și în următorii 
ani. Iată ce notează Al. Odobescu: „Seara târziu, când se 
întorcea acasă de la atelierul său tipografic, după cina în sânul 
numeroasei sale familii și după ce toți se linișteau în juru-i, el 
se deștepta și pe la miezul nopții, la lumina lămpii, scria trei-
patru ceasuri de-a rândul… Așa s-a întâmplat și în noaptea 
de 20 spre 21 noiembrie 1887, când, dimineața la 7 ore, cade 
răpus de o subită congestiune cerebrală.” Avea doar 57 de ani. 
În cuvântul rostit la ședința Academiei Române, Al. Odobescu 
a asigurat că tot ce s-a cerut în Testamentul lui Petre Ispirescu 
va fi îndeplinit de cei patru desemnați și a propus Academiei 
să ceară Guvernului și alte înlesniri pentru familia scriitorului 
dispărut.

Povestitor de excepțional talent 
mai mult decât folclorist, Petre Ispirescu 
are în literatura noastră rolul Fraților 
Grimm, al lui Hans Christian Andersen 
sau al lui Charles Perrault. În presa 
literară germană apar articole elogioase 
despre el, câteva din basmele sale sunt 
traduse în limba germană de Mite 
Kremnitz, iar la Praga și Viena erau 
popularizate de reputatul profesor de 
limbi romanice, filoromân declarat, 
Jan Urban Jarnik. În limba franceză le 
traduce eruditul profesor Emmanuel 
Picot, care le și preda la Paris studenților 
săi. Este apreciat de filologul și 
medievistul Gaston Paris. Literații străini 
sunt interesați să-l cunoască personal, 
după ce-i cunosc opera; îl cred profesor 
universitar și rămân uimiți când îl au în 
fața lor pe autorul basmelor în persoana 
modestului tipograf care, la doar 35 de 
ani, era deja albit, la 45 gârbovit, iar la 
50 avea alura unui moșneguț blând, cu 
fața de ceară, cu barba și sprâncenele 
albe.

Aplecându-se asupra operei lui Petre Ispirescu, Iorgu 
Iordan constată că mulți literați îl situează alături de Ion 
Creangă. Într-un studiu despre basm publicat în „Revista 
nouă”, enumerând colecțiile de povești populare românești, 
B.P. Hasdeu afirmă: „În fruntea tuturora, ca adevărați maeștri 
– Petre Ispirescu și Ion Creangă.” Punctul de plecare al acestei 
alăturări îl constituie faptul că amândoi sunt autori de basme, 
snoave și alte producții și amândoi au povestit cu mijloace 
proprii. Există însă o mare deosebire: Creangă inventează 
adeseori întâmplări de tot felul, cărora le dă un aer atât de 
popular încât e imposibil să le distingi de celelalte; pe când, la 
Petre Ispirescu se găsesc așa cum le-a cules el. Stilul lui Creangă 
este artistic în cel mai înalt grad, al lui Ispirescu numai corect 
și îngrijit, familiar și sobru. 

Petre Ispirescu poate fi pus, de asemenea, alături de Anton 
Pann – dintre înaintași, și de Tudor Pamfile – dintre urmași. Se 
apropie de ei prin spusele lui Pann „De la lume adunate și iarăși 
la lume date”, dar povestește cu mijloace proprii. Dovedește 
în limbaj, spre deosebire de predecesorul său, o delicatețe și 
o discreție demne de clasa boierilor veritabili și a țăranilor 
neinfluențați de falsa civilizație. De Tudor Pamfile, care n-a 

scris povești, îl apropie interesul pentru obiceiurile, datinile, 
credințele în toate domeniile vieții populare, lucru dovedit 
de scrierile sale, „Ghicitori,” Jucării și jocuri de copii, Pomul 
Crăciunului”. Multe din creațiile sale au caracter didactic, 
moralizator (întâlnit și la alți autori). Se simte că îndemnul 
de a repovesti a urmărit nu numai plăcerea pur estetică, ci 
și gândul că miile de cititori modești, copleșiți de greutățile 
vieții, nu pot cunoaște pe cale orală lumea aceea fantastică 
atât de atrăgătoare și au nevoie de un balsam tămăduitor al 
suferințelor morale.

De multe ori, în desfășurarea acțiunii unor basme, eroul 
sau eroii principali întâmpină un lanț de interdicții care sunt 
necesare pentru a sublinia calitățile fizice sau morale ale celor 
care se încumetă să depășească situațiile limită. Unii dintre 
ei merg mai departe și caută nemurirea, ca în: „Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte”, „Floarea florilor”. Motivul 

apare și în literatura altor popoare: 
„Călătoria lui Bran” „Călătoria lui Tebal 
în țara celor ce trăiesc” (literatura 
celtică); „Ghilgameș și țara celor vii” 
(literatura sumeriană); „Trebuie să 
mori” (literatura corsicană); „Fiul de 
rege care dorea nemurirea” (literatura 
maghiară). Acești eroi căutători ai 
nemuririi din narațiunile populare 
denumite „utopii ale nemuririi ”(cf. Aura 
Matei Săvulescu) sunt socotiți rebeli. 
Ei poartă, de cele mai multe ori, masca 
anonimatului, dar sunt cei care caută căi 
de salvare de neantul ce-i așteaptă pe 
muritori după dispariția fizică.

Făcând translația către Petre 
Ispirescu, credem că a reușit prin 
basmele sale să rămână prezent în 
conștiința neamului și după dispariția sa. 
Spunea, pe drept cuvânt, Delavrancea: 
„Ispirescu a scris mult și bine, dar opera 
sa neperitoare este „Basmele românilor”. 
Când citești acest volum și-l recitești, și 
iar îl citești, ți se pare că asculți un popor 

întreg. Ispirescu n-are dialecte, nici loc…ale acestui aur curat 
al neamului nostru.”
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Mircea Anghelescu, Introducere în opera lui Petre Ispirescu, 

Editura Minerva, București, 1987.
Mircea Anghelescu s.a., Dicționar cronologic. Literatura română, 

București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1979.
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Petre Ispirescu, Legendele sau basmele românilor, vol. 1, 

București, Cartea Românească, 1983, ediție îngrijită de Aristița 
Avramescu, prefață de Iorgu Iordan.

Petre Ispirescu, Pasărea măiastră, Editura Eminescu, 1974, 
prefață de Ion Roman.

Alexandru Odobescu, Petre Ispirescu, Cuvântare în ședința 
Academiei Române, 1887.

Aurel Sasu, Dicționar biografic al literaturii române (A–L), 
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lumea literară cu basmele sale, in Lumina, 22 mai 2020.
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Un poem de...
VALERIU STANCU

orbire 

Prietenului Adi Cristi

Iisus Hristos n-a purtat niciodată ochelari
Ca să-și ferească 
Privirea
De neant,
Ca să-și apere ochii
De nisipurile pustiului ;
N-a purtat niciodată ochelari
Și nu m-a văzut
Când i-am făcut semn
Că vreau să-l urmez;
Să-l urmez în oglinzile somnului
Smerit și uluit și mântuit
Ca unul din ucenicii săi.

În casa mea, Iisus Hristos n-a intrat niciodată
Ca să-mi ceară găzduire
Pentru o noapte măcar ;
N-a intrat niciodată
Să-l ospătez
Și să-i întind cupa
Din care să-și bea răstignirea până la fund.

Iisus Hristos n-a purtat niciodată ochelari
Poate ar fi văzut,
 – Dacă ar fi purtat – 
Casa mea cu ziduri de închisoare,
Strada poeților
Săracă, pustie, necunoscută…
Strada poeților
Cu mărăcini înspinați
Din coroana sa ;
Strada poeților
Cu salcâmi înfloriți chiar și iarna ;
Ar fi putut să vadă
(de ar fi purtat ochelari)
Câinii prietenului meu
Cu care stau la sfat
Pe terasa veșniciei
În fiece zi
Și mai ales în fiece noapte
Mi-ar fi văzut gândurile
Noptatice, pătimașe, pustiitoare.
Dar Iisus Hristos n-a purtat niciodată ochelari
N-a știut, sărmanul,
Că vederea slăbește cu vremea,
Așa cum iubirea slăbește cu vremea,
Așa cum credința slăbește cu vremea.

Iisus Hristos nu m-a văzut niciodată,
Iar eu nu am putut să-l iau niciodată de mână
Și să-i spun :
„Urmează-mă, Doamne, în împărăția mea !”

Cărţi donate Academiei Bârlădene de P.S. IGNATIE, Episcop al Huşilor
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Surorile, frații

E așa de târziu, că nu mai am când să strig.
Iubito, suntem legați de stâlpul furtunii.
Capete când mai lungi, când mai scurte de frig
La gleznă ne taie, la încheieturile mâinii.

E așa de târziu, că nu mai am când să plec.
Iubito, în patul mării noi încă nu am urcat
Dă-mi ultima gură de aer înainte de-înec
Înainte ca marea să-mi pună coroana de împărat.

E așa de târziu, că nu mai am când s-ajung
Te-am văzut vreodată sau poate mi s-a părut
Iubito, măcar dă-mi lacrima ta, dă-mi-o s-o plâng,
Vom vedea dacă pe toți la fel de mult i-a durut.

Palmele tale sunt desfăcute ca petalele unui crin.
Curge pământul sub noi, curge ca un izvor
Pământul de sub gluga albastră de pelerin.
Iubito, e așa de târziu, că nu mai am când să mor.

(Orizontul din cușcă, 2017)

Mai întâi de toate

Unde să căutăm, mai întâi de toate,
Umbra bătută în cuie?
Steaua-i întreagă, iar mâine-i pe jumătate
Pe rând, ar putea să ne mântuie.

Unde să căutăm, spune-mi pe unde
Umbra întinsă pe cruce?
Fierul bătut și acum îl pătrunde,
Precum fulgerul când străluce.

Să căutăm, dar mai ales pentru cine
Umbra pe cer se arată?
Pământu-i un turn ce dă încet să se-ncline
Pe partea-i împovărată.

Să căutăm unde n-am căutat
Nu e târziu, Omul așteaptă
Pentru fiecare o umbră a înviat
Și nu știe încotro ea ne poartă.

(Întoarcerea la umbre, 2020) 

Drept  la fântână

Într-o noapte-au sărit gardul
Trei salcâmi, cu ei și-un plop;
Au sărit precum ghepardul:
În picioare. Uite-i, hop!

Și s-au dus drept la fântână,
De-au băut trei zile-n șir...
Soarele purtase-n mână
Umbra lor precum un fir.

Aș fi vrut să stăm de vorbă,
Dar ei, tot cum au venit,
Gardul l-au sărit în trombă
Duși sub ceruri s-au pitit.

N-a fost zi de-atunci încoace
Să nu las poarta deschisă
Pentru pomi sau dobitoace,
Dar fântâna-i deja stinsă...

(Întoarcerea la umbre, 2020)

Îngerul împăiat

Acum mă întorc cu greu către casă
Pe drum, inima pâlpâie ca un felinar
Gâtul lebedei în palmele mele se lasă
Încovoiat ca peste apele de cleștar

Ajuns în fața porții mă rușinez
Prin gaura cheii pășesc în picioare
Ajută-mă, Doamne, încă o dată mă furișez
Abia coborât din Carul cel Mare.

Intrat în hol, lucrurile se așază la loc
În pat, valurile curg înspre Marea Moartă
Pe un perete, luna de singurătate ia foc
Fereastra este sicriul în care va fi îngropată.

Femeia pe umăr m-a mângâiat
– Ești cumva obosit sau ți-e foame, bărbate?
Pe umărul ei îngerul rămâne ca împăiat
Din aripi numai pe ea o văd că mai bate.

(Întoarcerea la umbre, 2020)

S-a întors în lumea umbrelor un poet...
Tulcean de origine, trăitor în Brăila, biografia literară a lui Stere Bucovală l-a impus 

în spațiul românesc actual cu mai multe volume, din care amintim: Sonoritatea cuvântului 
(2009), După-amiezile unui pian (2009), Oglinda secată (2009), Vocile dimineților viitoare 
(2011), Orizontul din cușcă (2017). 

Și, profetic parcă, Întoarcerea la umbre (2020).
A fost directorul şi sufletul Festivalului Internațional EUROPOESIA, înființat în 2016.
Ne-a plecat un prieten, un poet adevărat !

„...E aşa de târziu, că nu mai am când să mor.”
In memoriam Stere Bucovală
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CATEDRALA

Zidurile Catedralei
Au miezul lor profund
Doar vocale muzicale
Temperate cu iubirea lor
Fraternă
De consoane luminoase.

Zidurile vag se unduiesc
Şi fragmente de cuvinte
Ies din negura uitării
Doritoare de întreg.

Îi priveşte Sfântul Abur
Ce pluteşte-atât de-aproape.

Pelerinii stau afară,
Fiecare-având în braţe
Steaua hărăzită lui,
Stinsă de curând
Sau încă vie,
Cum a vrut Destinul lor
Din umbră.

Iar când intră,
Ameţiţi
Cu privirea şi auzul,
Scot papirusuri pe care 
Literele înfloresc. 

ÎN CATEDRALĂ

Pătrund în Catedrală: nicăieri
Nu-i o privelişte cu ieri.
E numai clipa:
Argintată-n toate,
Ca o idee reciclând păcate.
În orice colţ m-aş furişa
Dau peste oglindirea ta,
Săpată în tăceri diforme
Cu rătăciri în mii de forme.

O, rimă, una dintre ele,
Săpată-n gândurile mele!

CONSTRUCŢIE LÂNGĂ CATEDRALĂ

Aici va fi un vers,
Acolo, – altul.
La mijloc eu,
Împuns din două
Părţi,
Ca unul ce-a visat
Înaltul
Şi vrut-a să-l coboare-n 
Cărţi.

VERSUL CA RUGĂCIUNE

De-ai intrat
În Catedrala de silabe
Rămâi robul
Duhului sfânt
Al poeziei.

Roagă-te!
Mori în fiecare vers.

POCALUL ASCUNS

De un prag ezoteric
Trec
Doar în clipa
Când gândul,
Ca un ciorchine greu
Şi prea copt,
Isbăvit se cere
Din robia lui dulce.

Mustul,
Vinul apoi, 
(Aşteptare vegheată)
Până în pocalul
Din care beau
Zeii.

„Nu vă miraţi – zic vouă –
Pocalu-i ascuns
În «Catedrala de silabe».
De-aceea vin zeii
Aici.”

VIZIUNE

Cerc în jurul „Catedralei de silabe”
Cu idei având palori
De sânziene,
Într-o dimineaţă
Scrisă-n asfinţitul
Unei clipe,
Cu întinsul bănuit abia.

CONFESIUNE

Cât te-am iubit! O poate demonstra
Un vers croit din palide cuvinte
Şi poate depărtarea mea
De cele socotite sfinte.

Căci într-o lume chinuită
De mari, nestinse întrebări,
Rămâi tu singura ispită
Rătăcitoare în mirări.

ADRIAN VOICA

DEMOLAREA CATEDRALEI

DORINA STOICA *

Tăceri

În unele seri mă afund
într-un ocean de tăceri
ca un exerciți de a deveni
invizibilă pentru celălalt. 
Ies pe vârfuri în afara lui.
Liberă pornesc
într-o călătorie inițiatică
departe de propria-mi ființă,
spre Dumnezeul
cel amintit și implorat
la supărări și apoi uitat.

(Sentimente sub formă de acatist, volum în 
pregătire)

Când se duc părinții

Când îți moare mama e atât de greu,
moare-o mare parte din sufletul tău.
Moare așteptarea de-a o-mbrățișa,
Nimeni pe-astă lume nu-i ca mama ta!
Mama-ți dă putere când ești necăjit,
suferă cu tine când ești neîmplinit,
când greșești te iartă, te iartă mereu
așa cum o face numai Dumnezeu!
Cât e mama-n viața și-i foarte bătrână
viziteaz-o zilnic, nu o dată pelună.
Știu, e cam zbârcită, tristă, capricioasă,
mama ta și moartă va fi tot frumoasă!
Când o fi să plece, sus în cer, la Domnul
O să plângi ca mine, până-ți vine somnul.
Aprinde lumânarea, spune-o rugăciune,
pune un pomelnic, cu-al ei dulce nume.
Și din când în când, cu multă iubire
cu vecini și-un preot fă-i o pomenire.
Nu îi vinde casa, poart-o-n al tău gând,
Este datul lumii pe acest pământ,
când s-au dus părinții să urmăm la rând.

În ziua când focul 

În ziua când focul 
a mistuit Catedrala Notre-Dame din Paris
unii credeau că Dumnezeu
făcea un film despre Apocalipsă
în care văzul, auzul, și
mirosul ardeau.
Încolăcit în jurul turnului un șarpe de foc
înghițea fier, sticlă, ciment pânză, 
manuscrise. 
În tot acest timp ascuns în 
Zona Crepusculară, cineva
se juca de-a v-ați-ascunselea 
cu prezentul și cu viitorul.
___________________
* Din noiembrie 2020, Dorina Stoica este membră 
a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Bacău.  
O felicităm!
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Ioana Dor

Zborul 

Mai lasă-mă, mai lasă-mă la tine-n suflet
să fiu ca embrionul într-un ou
că doar așa-mi vor crește aripi
și-n eclozare, să devin ecou…

Întrebare 

Va trece vremea-ncet, cu-a ei visare
Și fulgii albi vor fi la răsărit,
Când se va naște-n mine-o întrebare
Prin care anotimp m-am rătăcit?

***

Mamă,  
te-a cuprins pământul 
     cu brațele lui 
și trup din trupul lui 
     te-a făcut, 
te-a ascuns de lume și de viață 
     și te-a pierdut… 
 
Când lacrimile-mi 
    vor curge pe tâmple 
şi mutul pământ ți-or uda 
n-aș vrea să pătrundă la tine 
    elegia mea.

***

Urcam pe-o viță de vie 
Și am mers pe-un fir ce suie…

Să simt ardoarea soarelui
Să beau din seva vinului
Să gust hrana pământului…

Și-am să urc…și-am să tot urc…
Până n-oi ști unde-ajung…

Simțire

Dac-ai simți 
ce dor îmi e de noi
ai rupe-n dinți cămașa
și noapte-ai sfâșia cu gura 
din neodihnă
perna ce te ține.
Ai rătăci fără să știi pe unde
și-ai merge până n-ai ști unde-ajungi.

…e prea noptoasă vremea peste noi…
prea tare clipele-s târzii…

Nesomnul îmi agață ochii
de bolta nopții…
În zare, o stea se spânzură de cer
…necăzătoare…

În solitudine 

În solitudine 
coboară în mine un păianjen
să-mi împletească 
inimă de borangic.

În solitudine
un fluture-mi îmbracă trupul 
în aripile lui.

În solitudine 
cobor în mine…. 
ca-ntr-o fântână însingurată.

*** 
Cu mintea
să prind crengile unui copac,
să cuprind glasul unei mierle,
să-l agăț de trecut
ca, trăind în prezent,
să opresc viitorul...

Eugen Deutsch

SONETUL 1 de PETRARCA

(în traducerea lui C.D. ZELETIN)

Voi care-n sonul rimelor aceste
Aflaţi suspinul ce în timp, departe,
Hrăni un tânăr rătăcit, ce-n parte
Era un altul decât cel ce este,

Şi-n stiluri varii lacrimi de poveste,
Speranţe vane şi dureri deşarte –
Nu-mi daţi iertare, ci o milă-aparte,
De v-a trecut iubirea prin tempeste!

Am fost o lungă vreme, azi văd bine,
În gura lumii vorbe şi ocară
Încât mâhniri în mine se-nfiripă…

Trecuta rătăcire-i azi ruşine,
Păreri de rău şi conştiinţă clară,
Că lumii-i place tot ce-i vis de-o clipă.

Poezie



Pagina  23Poezie

MIRELA CHICOȘ

Te-aş fi ȋnvăţat mai bine gramatica…

Mihaelei Tudor

Verbul „a trăi” nu mai ştii să-l conjugi,
Mă adresez cu „tu”; politeţurile „acolo” nu au nicio valoare.
Substantivul Viaţă îl declină toţi la trecut....
Şi pronumele „Eu” şi-a încrucişat mâinile-a îndurare şi-a iertare.

Te-aş fi căutat „Sus”. Dar sunt derutată.
În camera vraişte şi dezgolită de sufletul tău?
Ori în tării alburii, pentru care
Nu am permis de intrare?	

Ai fost lângă noi, cândva? Ehe, ce ghicitoare!
Te-aş fi învăţat mai bine gramatica!
Dar o zi de aprilie parşivã sau... nevinovată
Te-a transformat într-un semn de întrebare.

				    Octombrie 2020, Bârlad

Mamei mele

M-ai afundat în smârcurile Iadului ori Raiului ? Ce departe!	 
Tot una e: tot Moarte.

Am adăpat însetate dorințe de Mamă. Ca și a Ta, fără seamăn. .
Tot una e: tot Mamă.

Mi-ai tămâiat privirea-n Durere. Atee? Păgână?
Tot una e: tot Durere.

Ai îngăduit Tu, Doamne, să mi se calce sufletul între aripi de îngeri!
Nu-i totuna: e Voia Ta!
				    30 octombrie 2020 

LUMINIȚA COJOACĂ

Colind sacru

Se vindecă un blestem
În nopțile lungi de iarnă
Trec îngeri preschimbați în Moși
În somnul culorii, sacru
Cad fulgi peste inimă
Zăpezile acoperă sufletele
Lipsite de clorofilă
Mirosul brazilor îmbătător
Ofilind boarea suferinței
Dimineața la porți
În Ajunul Crăciunului
Împărțim generațiilor colindeţi
Înmuiați în sângele Marelui Alb
Sacrificat
Auzul scufundat în lacrimi
Și Dumnezeu îngăduitor
Respectând rânduiala 

NINA TOMA 

Ochi de sfinți

Voi scrie ce mult ne-am iubit,
să nu se aștearnă uitarea,
pe chipul de vreme cernit,
rămâie neștearsă mirarea

Că ne-am fost ne-ncetat căutări,
rătăcind prin al vieții destin,
sărutări, pași pierduți, ecoul din gări,
printre trenuri ce pleacă și vin.

Trist, răsar raze mici, argintii,
pe la tâmple și-mi este târziu,
ești aici ca să-ți fiu și să-mi fii
iubirea din urmă-n lumescul pustiu.

E iarnă, gerul mușcă flămând,
din timpul rămas în cadrane,
fluturi roi, diafani, zboară-n gând
și se fac ochi de sfinți în icoane.

***

Aruncă la fier vechi
tonele de cale ferată
dintre noi, 
sfărâmă vagoanele
în care-am călătorit,
închide sub lacăte grele
toate gările
unde ne-am despărțit,
ia-mă în brațe
și zidește-mă-n cer!
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DEBUT 
ANDREEA GROZA

Poezie

Mit

Dacă nu poți dormi, ești treaz în visul altcuiva.
Din toate tainele stupide
Ce gândul îmi pecetluiesc
Doar una a rămas, mai veche,
Căci sprijin nu pot să-i găsesc.
Spuneți-mi voi, exploratori de vise
Ce-n mintea mea v-ați furișat tiptil
De e aievea vorba care spune
Că, fără voie, somnul v-am răpit.
Pentru o clipă-n care am putut
Imaginea să vă zăresc
Ați resimțit cum sunt ființele legate
Și că distanțele se înjumătățesc?
Ați fost prezenți la întâlnirea
Fixată de subconștient
Sau ați respins privind în gol
Un sentiment inexistent?
Nu pot pătrunde dincolo de yală
Să înțeleg ceea ce-n voi s-a petrecut,
Ci vă pot spune doar că ați jucat
În cadrul unui film tăcut.

Tabloid

Care-i a noastră definiție în DEX- ul lumii?
Inși controlați de sforile Fortunei,
Ființe modelate din țărână
Ce-s nevoite să-şi accepte lozul vieții.
Oglinda ursitei mi te-a înfățișat întâmplător
Reflexie distorsionată dar
perfectă a sufletului meu
Acum te-ntreb :
De ce-ai tăiat brusc firul
Ce îmi părea că ne apropia
Și ai rescris interpretarea a capella,
Deși menirea noastră e comună?
Azi poți pleda nevinovată
Și nu-ți voi cere socoteală
Căci mi-ai făcut necunoscute
Aroma tămâioasă-a țigaretei tale și parfumul
Ce-mi tulburau odinioară simțul,
Euforia unei veri trecute.
Azi, în absența neglijenței tale,
Doar amintirea ce-am păstrat mi-e alinare,
Iar melodia ascultată-n doi – conector
Pân’ la întinerirea viitoare.

Credință

Pe-o foaie rătăcită-n bloc
Întind atent linii și forme
Și îmi imaginez, cu acuarele
O lume ce nu are norme.
Creez, cu grijă, mici detalii
Încă mai sper, ca-n basmele nemuritoare,
Sclipiciul să se împletească-n aer
Imaginea să prindă conturare.
Pictez diverse peisaje memorate,
Ce, fără să le fi văzut, sunt vii –
Vreau doar să cred în profeția care spune
„Acest tablou se va adeveri.”

Andreea este elevă în anul terminal la Colegiul Național „Gh. Roșca Codreanu”, într-o clasă de 
filologie. Scrie poezie, în mod serios, cum spune, din anii de gimnaziu. A participat la concursuri on 
line naționale și internaționale. Consideră că poezia se naște din frământările interioare, nu dintr-o 
intenţie ori tematică preconcepută. Încearcă să se dezvolte continuu, calea de urmat fiind lectura 
de poezie!

Academia Bârlădeană, nr. 3 (80). Număr omagial, la 
125 de ani de la nașterea lui Victor Ion Popa (1895-1946), 
,,personalitatea cea mai importantă ce s-a format în sânul 
Academiei Bârlădene, cea mai fascinantă, cea mai sensibilă, 
cea mai fecundă și cea mai felurită în manifestările artistice, 
în care Dumnezeu a revărsat geniul jocului și al subtilităților 
voioase”, figură renascentistă, în sensul universalității, 
a artei românești, poet, prozator, dramaturg, biograf, 
desenator, pictor, sculptor, regizor și actor, director de scenă 
și profesor la conservator, director de teatru și creator de 
scenarii radiofonice, jurnalist, plăsmuitor de formule noi 
în teatru. Participanții la această aniversare editorială 
sunt C.D. Zeletin, Elena Monu, Lina Ciobanu, Th. Codreanu, 
S.  Bogdănescu, Florian Pricop, C. Parfene, Ștefan Mihai, 
Mircea și Sergiu Coloșenco, Teodora Spînu. Sumarul este 
completat cu mai multă poezie ca de obicei (Mirela Chicoș, 
Ioana Dor, Luminița Cojoacă, S. Bogdănescu, D. Merlușcă, 
Al.  Popescu Prahovaru, M. Coloșenco), cu proză scurtă 
(Teodor Oancă), prezentări de carte și … bucurie, cu o poezie 
de Vasile Voiculescu, ,,La Răscruce”, la rubrica ,,Din rafturi 
de anticariat”. Și acest număr își împlinește menirea de a-i 
apropia pe cititori de personalitățile artistice, din trecut și 
din prezent, ale orașului Bârlad.

Gheorghe Postelnicu

(Întrezăriri, 32, decembrie 2020, p.8)

DESPRE NOI
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Soția, băieții, nurorile și nepoții, dar și prietenii lui de 
suflet, eu și Matache, l-am sărbătorit ieri pe Sandu cu prilejul 
schimbării prefixului. Vârsta de 70 de ani nu e de ici, de colo. 
Ne-am dat întâlnire la restaurantul Debarcader din parc, ca să 
ne bucurăm și de imaginea superbă pe care ne-o oferă natura. 

Pe parcurs ni s-au alăturat Nelu Andronic, inginer mecanic 
de profesie, stabilit de mai mulți ani în Franța, băiatul fostului 
director al lui Sandu, și Iancu Antonie, colegul din liceu cu care 
Sandu a rămas în cele mai bune relații.

În situații de genul acesta, discuțiile nu sunt numai un 
prilej de aducere aminte a unor întâmplări și situații care ne‑au 
avut laolaltă. Suntem cu toții alături și la evenimente care nu 
ne privesc neapărat personal, dar, oricum, ne includem în ele. 
Martori am fost la atâtea fapte pe care istoria va trebui să le 
rețină în spiritul respectării adevărului.

Știm că domnul Iancu Antonie este redactorul-șef al 
ziarului „Gazeta Independentă”, cotidian apreciat pentru 
calitatea știrilor și a comentariilor cu care cititorii s-au 
familiarizat de vreo două decenii.

Tot trecând de la o vorbă la alta, numai ce ne pomenim că 
Matache îl roagă pe domnul Antonie să-i spună ce răspuns i-ar 
da unui român cu studii superioare, aflat acum în oricare țară 
din Uniunea Europeană, care i s-ar adresa printr-o scrisoare.

–	 Ce scrisoare? a întrebat domnul Antonie.
–	 Să zicem că scrisoarea ar suna așa, a zis Matache: 

Stimate domnule redactor-șef, Subsemnatul,... inginer (sau 
profesor, medic, arhitect, economist – după caz), alungat 
de România în urma procesului de privatizare, vă rog să-mi 
spuneți dacă mă puteți include în rândul corespondenților 
de presă din țara... (care e aceea). Menționez că sunt aici de 
douăzeci (sau de mai mulți) ani și prin specificul muncii mele 
mă consider suficient de informat din punct de vedere social, 
economic, politic. Cu stimă...

–	 Interesant, a zis domnul Antonie, dar, ca să răspund la 
subiect, nu România l-a alungat. Respectivul a plecat de bună 
voie.

–	 Aici vă contrazic, domnule Antonie, a replicat Matache. 

Cei care au semnat clauzele aderării țării la Uniunea Europeană 
au făcut-o în numele României. Ca atare, România a primit 
acordul aderării și tot ea s-a supus clauzelor care au dus la 
ceea ce am numit cu toții privatizarea celei mai mari părți 
din economia națională. Urmarea acestei pretinse privatizări 
a fost dispariția fizică a sute de combinate, uzine și fabrici, 
fapt soldat cu fenomenul pe care îl cunoaștem sub numele de 
diaspora. Ce i-ați răspunde?

–	 Felul cum a început scrisoarea seamănă mai mult cu o 
provocare, a spus domnul Antonie. Sincer să fiu, nu m-aș grăbi 
să-i răsund.

–	 Am înțeles, a spus Matache. Cred că răspunsul ar fi 
acesta: Domnule..., Vă informez că în structura personalului 
ziarului nostru nu figurează colaboratori din străinătate. Noi 
preluăm știri externe din alte surse.

–	 Cu alte cuvinte, a zis Sandu, o mână spală pe alta și 
amândouă obrazul.

–	 Are și presa limitele ei, a spus domnul Antonie. 
Selectarea știrilor și comentariile fac parte din politica 
editorială. Important e ca cititorii să fie mulțumiți cu ce li se 
oferă.

A intervenit în discuție și Nelu Andronic.
–	 Eu sunt șef de tură la un service din Lyon. Mă împac 

greu cu starea de diasporean, dar asta e situația. În țară vin 
tot mai rar. Copiii au crescut acolo, acum sunt studenți. Unde 
vor rămâne ei, vom sta și noi. Aici nu mai avem decât amintiri 
și pe cumnată-mea. Mâine plecăm la Herculane pentru două 
săptămâni. Câteodată preferăm să facem concediul la una din 
stațiunile balneare românești. Prețurile sunt mai acceptabile, 
iar confortul e cel dorit.

–	 Eu cred, a spus o noră a lui Sandu, că niciodată ideea de 
acasă nu va fi tot una cu spațiul european.

–	 Ideea de acasă trăiește în subconștient, a adăugat 
domnul Andronic, și încetează o dată cu dispariția fizică.

A trebuit să schimbăm subiectul discuției, lăsându-l pe 
domnul Antonie să mai mediteze asupra răspunsului pe care 
să i-l dea diasporeanului din Uniunea Europeană.

TEODOR OANCĂ

O aniversare

29 octombrie 2011, Academia 
Bârlădeană: lansarea cărţii În ghearele 
râsului, de Vasile Ghica. De la stânga 
la dreapta: Mihaela Tudor, Iulian 
Gramaticu, Tase Dănăilă, Elena Monu, 
Doru Parascan, V. Ghica, Aurelia şi Ioan 
Tasie, Veronica Daraban.
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Antologia de autor, Aforismele mele, publicată, în acest 
2020 aniversar, la Editura Detectiv literar, București, rotunjește 
opera reputatului poet-aforist Vasile Ghica, profesor de litere 
de formație ieșeană trăitor la Tecuci. O operă eminamente 
dedicată genului apoftegmatic: Surâsuri migdalate (1989); 
Cristale de fum (1991); S.O.S.Iubirea! 
(1995); Recviem pentru mileniul doi, ediţie 
bilingvă română-franceză,(1997); Răscruce 
de milenii (1997), ediţie bilingvă română-
engleză; Chef pe Titanic (2008); Perdafuri 
(2009); În ghearele râsului (2011), 
prezentată, cu autorul de față, la Academia 
Bârlădeană (vezi foto p.25) și salutată în 
revista noastră; Rezervație gri (2011); 
Surâsul lui Icar (2017); Photaphorismes, 
ediție bilingvă română-franceză (2018).

Nu-l uităm pe poet (volumul Spălător 
de cadavre, 2007); nici pe autorul de proză 
umoristică (La balamuc, birjar!, 2008); nici 
pe autorul micului dicţionar enciclopedic, 
Nasc şi la Tecuci oameni (2008); nici cartea 
dedicată eroinei Unirii, Ecaterina/Cocuța 
Conachi-Vogoride; nici cartea auto-interviu, 
Spovedanii în oglindă (2017). 

Remarcabilă și temerară întreprindere 
literară, începând din 2017, scriitorul a inițiat și organizează, 
anual, Festivalul Internațional al Aforismului, pentru românii 
de pretutindeni, înălțând Tecuciul la rangul de Capitală a 
genului. 

Citit și pe drept apreciat de cunoscători, nume de marcă 
au scris despre Vasile Ghica: Șerban Cioculescu apreciază 
incontestabila vervă a aforismelor sale; iar Theodor Codreanu, 
evidențiind avantajul producțiilor genului de a fi simultan, 
poezie și filosofie, subliniază: unul dintre acești creatori este 
Vasile Ghica. Concitadinul său, Ionel Necula, vede în colegul de 
generație scriitorul cel mai bine cotat din câți a generat toposul 
tecucean în ultima vreme, iar scriitorul gălățean Teodor 
Parapiru îl numește pe acest corifeu al spiritului meditativ un 
clasic al aforismului contemporan românesc. Din cartea pe care 
i-o consacră criticul și istoricul literar Petre Isachi – La curțile 
aforistului Vasile Ghica, (2018) – aflăm că Vasile cel Mare Ghica, 
cum îl numește autorul, figurează în: Antologia aforismului 
românesc contemporan” (Torino), Prix littéraires (Beirut), 
Torino in Sintesi; că i-au apărut volume în Franța, Liban, Italia, 
Spania; că a fost distins cu premii literare la Bacău, Beirut, 
Torino; că volume ale sale se află în Bibliotecile Naționale din 
Franța, Liban, Spania, Germania și cea a Congresului American.

Noi am cules, dintr-un încă nescris Vasile Ghica par lui-
même, și alte informații demne de menționat: a fost inclus la 
toate capitolele în antologia, Desculţ în univers de gând, alături 
de iluştri scriitori, filozofi şi savanţi ai tuturor timpurilor. Două 
dintre cugetările sale: ,,De pe unele frunţi şi muştele pleacă 
dezamăgite” şi ,,Muzica poate să facă, dintr-un suflet răvăşit, 
o catedrală”, au fost selectate, în 2007, pentru Strada cărţii, 

Universitatea Bucureşti fiind atunci îmbrăcată în panouri cu 
citate... La bacalaureatul din același an, dar și în edițiile din 
2010 și 2011, alte trei cugetări ale sale au fost subiecte pentru 
proba scrisă la Limba şi literatura română: ,,La adăpostul 

bisericilor, bătrânii îşi rememorează 
nebuniile tinereţii”,   ,,Geniilor li se iartă 
orice, dar mult mai târziu”, „Lenea 
interzice orice paradis”.

Cităm, la încheierea scurtei noastre 
prezentări, două alte memorabile ziceri 
ale lui Vasile Ghica, nu numaidecât 
apoftegme, dar grele de sens: „Constat 
cu durere că (scuze, mă autocitez) 
,,licitaţia s-a încheiat, condiţia umană a 
pierdut livada cu vişini”... „Dar misiunea 
speranţei este să moară ultima. Poate că 
mahmureala de astăzi nu va fi veşnică...”

Trimitem către tânărul octogenar 
Vasile Ghica admirația noastră, 
alături de cordiale și fraterne gânduri 
academic-bârlădene ! 

După ce am străbătut cu interes 
și Aforismele mele, antologia de autor 
pe care tocmai ne-a dăruit-o, le oferim 

o mică selecție cititorilor revistei și sperăm că, recitindu-și 
panseurile, autorul ne va saluta alegerea… 

Elena POPOIU

•	 Aforismul este limba mea maternă.
•	 Dacă nu știi cine ești, nu vei afla nici unde trebuie să ajungi.
•	 Orice urcuș e greu. Dar numai de sus se vede departe.
•	 Marile întrebări rămân. Mor treptat doar răspunsurile.
•	 Din mica arcă a lui Noe a renăscut Marea Grădină a lui 

Dumnezeu.
•	 Aș vrea să salvez din copilul de altădată măcar semnul 

întrebării.
•	 Mai frumos decât visul nu poate fi decât zborul spre el.
•	 A rămas cerul prea mic. Trebuie să ne agățăm mai mulți 

de aceeași stea.
•	 Un poet de geniu poate să creștineze un popor rătăcit.
•	 Tot mai sperăm că umorul va deveni vaccinul anti-prostie.
•	 Jovialitatea zeflemistă ne-a salvat pe noi, românii, de 

multe hăuri. Dar și de piscuri.
•	 Micile ironii pot surpa marile trufii.
•	 Când târâtoarele nu-ți dau pace, nu ai încotro, trebuie să 

zbori.
•	 Prostul nu are acces la ironie. El se oprește la insultă.
•	 Întoarceți-vă acasă, români! Că nu veți putea să înviați 

într-o țară de împrumut.

VASILE GHICA 80
 

Sunt încrezător în condiţia acestei minuscule şi 
desconsiderate specii. Ar trebui ca măcar ea să reziste. O ajută 
silueta. Deşi contemporanii noştri nu mai citesc decât facturi...
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Ofensive și inofensive înțepături ironice-umoristice ne 
etalează poetul Dumitru Merlușcă în prezenta carte metaforic 
botezată Țepi de blând arici. Ea cuprinde, după cum ne 
ascunde în paranteză, epigrame, epitafuri, 
calambururi și... o fabulă.

...Pe când încercam noi Oltul cu 
degetele pe harfa lirismului harghitean, 
îi admiram accentele melodice, ușor 
melancolice, tranzitorii nostalgice aidoma 
brumei așezate sclipitor pe fragedul 
penaj al unui însingurat cocor. Dar, după 
ce ne‑am despărțit, în deceniul ultim al 
veacului al XX-lea, el și-a înstrunat lyra și 
spre specia concentrată, cu poantă satirică 
a epigramei, întemeiată în Antichitate 
de grecul Simonides din Keos și ilustrată 
glorios de latinul Martial. Mă bătea 
gândul s-apuc și eu această specie lirică 
(la începuturi doar o inscripție pe pietre 
funerare, pe socluri, egală cu epitaful!), 
dar, când am constatat că și Voltaire a 
scris epigrame, m-am înspăimântat și am 
părăsit acest catren satiric pontos. 

De observat, chiar de la bun început, 
că, spre deosebire de mulți alți autori 
epigramiști, Dumitru Merlușcă este 
conștient că nu orice catren umoristic, 
cu poantă, poate fi epigramă. El știe 
să deosebească între aceasta, epitaf și 
calambur. Epigrama are la bază ambiguitatea, aluzia, transmite 
o atitudine critică, are un impuls dialogistic, este o replică 
ironică adresată cuiva, menționată în titlu. Verbul final pontos 
este la persoana a II-a (adresare directă); dacă este la persoana 
a III-a, avem un calambur! Spre ilustrare, să comparăm: 

Unui bolnav(epigramă) „La ideea mea rămân,/Nu-nțeleg 
și chiar nu știu / Cum ai apă la plămân,/Dacă bei numai 
rachiu?” Cu: Pocher (calambur)„ Când poliția sosește,/Îi apucă 
nădușeala,/Fiecare „sec”plătește/Fiindcă le-a scăpat...„roiala”! 

Pe cine înțeapă dulcișor blândul nostru epigramist? 
Pe fete-vedete, pe popi-răspopi, pe doctori-răpitori, pe 
pocheriști, pe ofițeri, pe confrați epigramiști, pe confrați 

poeți și chiar pe sine însuși. Pe existența 
criticată a acestora și pe apucăturile lor 
se structurează și tematica propriu-zisă 
și motivele acestor catrene, ce sunt fie 
epigrame, fie epitafuri și calambururi. 
Dacă unele sunt particularizate, rămânând 
în sfera individuală a interesului estetic și 
cognitiv, altele capătă un meritoriu grad de 
generalizare. Spre pildă: Poștăriței Irina 
(calambur) „Dulce fată este ea/Când aduce 
pensia,/Când ne lasă o factură/Acră-i 
ca o murătură.”; Unui amic din armată 
(epigramă) „Soția ta e o splendoare,/
Ți-ai împlinit un vis acerb,/De-acum, 
când mergi la vânătoare,/Riști mult să 
fii luat drept cerb.” Epigramistul nostru, 
cu ochi de fină observație, surprinde 
ascuțișuri de situații, încrucișări de idei, 
rotirea contrastelor, usturimea ironică și 
surpriza poantei finale. La fel, epitafurile 
sunt individualizante, ușor ironice, cu 
nu știu ce aromă folclorică, învârtită 
țărănește aproape, care, pentru mine, 
cel puțin, amintesc de catrenele lui Stan 
Ioan Pătraș, întemeietorul „Cimitirului 
vesel de la Săpânța” (cu primul epitaf din 

1935). Tematica, în general, este tot accentuat preoțească, 
semn că autorul s-a împrietenit mai ales cu lumea monahală 
și-o înțeapă la buricele degetelor: „Aici doarme popa Con,/
Cuibărind sicriu bogat./Toată viața a fost domn,/ Dar tot 
timpul fuse beat!” 

Dincolo de unele imperfecțiuni prozodice (nesupărătoare, 
totuși!), cartea Țepi de blând arici, semnată de poetul Dumitru 
Merlușcă, își statuează prezența literară viabilă ca o gingașă 
rostogolire prin înțepături semnificante! 

Unui medic chirurg și critic literar și poet

Meseria practicată
Îi e de mare folos,
El și-n versuri, câteodată,
Taie tare pân’la os.

Mască de noapte pentru față

Lapte, ouă, fructe coapte
Stau pe masca ta de noapte.
De pe fața ta, ţi-o spun,
Pot servi micul dejun.

Unui chirurg (tătar!)

Cu bisturiul prin spitale
Câștigi cu trudă ban cu ban.
Ai fi făcut bune parale
În tabăra lui Ginghis -Han!

Moartea unui glumeț, adept al lui Bacchus

Cu ea l-a luat acum de tot
Fără să zică măcar pâs,
Era deja un pic beat mort
Și mai murise și de râs.

SIMION BOGDĂNESCU

Rostogolire prin înțepături...
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Poetul pescar

Întrebat de un amic:
–Ce pui, domnule,-n cârlig?
El, poetul, se exprimă:
–Pun și eu câte o... rimă!

Unor confrați: Simion Bogdănescu

Strămiazănoapte

De gheață-ți plânge Nordul pe figură
Și blănuri albe te devoră-n vis
C-o Boreală fulgeră și pură
Strămiazănoapte pe ninsori ai scris.

Valea, Poete!

Acum știu care ți-e calea,
Zi-lumină ne desparte
Și Valea, Poete!, Valea!
Ai ajuns pe vers departe.

D-lui Alex Clenciu

Cinstind o ceașcă de rachiu
Cu ai armatei înțelepți
Când ești în juriu la Sibiu
Mai iei poziția de drepți?!

Autoepitaf

Aici doarme un poet
Plin de viață și rebel,
Enigmatic și discret
N-a trecut moartea de el.

În săptămâna 12-19 august 2019, am fost invitat la Tabăra 
de creație plastică de la Cozănești-Dorna Arini, Vatra Dornei. 
Sculptura mea, Rugă pentru Dana, este realizată din lemn de 
larice și este șlefuită mecanic. I-am dat acest nume, în legătură, 
neascunsă, cu o împrejurare familială: fiica mea, Daniela-
Carmen, își susținea în aceeași perioadă doctoratul în marketing 
(la o Universitate de prestigiu din Norvegia).

Alături de celelalte lucrări realizate în tabără, lucrarea 
mea este expusă la Căminul Cultural din Dorna-Arini. 

                
Ghiță Cristian
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DE LA A LA Z. Revista „Crypto“, de la Bârlad, a alocat câte 
un număr fiecărei litere din alfabet, ajungând la capăt de drum. 
Nu manierism, ci performanţă. Ce va urma?

(Al. IOANID, Ateneu, 615-616, nov.-dec. 2020, rubrica 
Fragmentarium, p.2)
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Binecunoscuta Asociație nonguvernamentală „Bună Ziua, 
Copii din România” s-a născut acum două decenii la Bârlad. 
Totul a pornit de la un proiect finanțat de Ministerul de Externe 
din Olanda, destinat transformării Centrelor de plasament din 
județul Vaslui în Centre de tip familial. Voluntarii olandezi 
au venit cu experiența de lucru efectiv și au antrenat concret 
personalul român angajat în aceste centre. Nu erau numeroși : 
erau doar 10 voluntari olandezi, lor alăturându-li-se 10 tineri 
români – psihologi sau asistenți sociali. 

Așa s-a născut o asociație având drept orizont ideal o 
lume demnă, pentru oameni diferiți dar egali, unde fiecare 
să se simtă apreciat, valorizat, iubit și acceptat. Și având ca 
misiune concretă susținerea copiilor, tinerilor și familiilor, cu 
credința că lucrurile mici făcute cu dragoste fac diferențe mari 
în viețile oamenilor.

Echipa organizației, formată din 7 angajati și 36 de 
voluntari, a derulat 35 de proiecte ce au schimbat viața unui 
număr de 2000 de copii, tineri și familiile lor în situații de risc. 
Au fost implicați peste 600 de voluntari în proiectele pentru 
comunitate. În jur de 1000 de specialiști din domeniul social, 
educațional și medical au participat la stagii susținute de 
specialiști ai Asociației și instituțiile partenere din Olanda. Au 
fost acreditate și au licențe de funcționare 2 servicii sociale. 
Toate acestea au fost realizate prin accesarea de granturi, cu 
ajutorul parteneriatelor strategice sau cu sprijinul donatorilor, 
cele mai multe donații fiind din străinătate

„Bună Ziua, Copii din România” (BZRO) este membră, din 
2011, a Federației Organizațiilor Neguvernamentale pentru 
Copil (FONPC), din 2017, a Federației Organizațiilor care 
Sprijină Dezvoltarea Voluntariatului în România (VOLUM), din 
2018, a Federației Organizațiilor Neguvernamentale pentru 
Servicii Sociale (FONSS) și, din 2014, a Grupului Sherborne în 
România.

La aniversarea celor 20 de ani, în cadrul Campaniei 20 
de ani în 7 zile, derulate în perioada 20-27 noiembrie, și care 
a putut fi urmărită pe adresa de facebook a Asociației, au 
prezentat mărturii ale experiențelor trăite numeroși membri, 
beneficiari, colaboratori și parteneri ai Asociației.

Prezentă de la început în Asociație și activă vreme de 
11 ani, doamna prof. Otilia Vîrvorea a avut, în calitate de 
coordonatoare a departamentului de voluntari și de membră 

a Academiei Bârlădene, inițiativa parteneriatului nostru. 
Iată mărturia sa la ceas aniversar :
…Am fost, pe rând, translator, membru fondator, manager 

de proiect, coordonator de voluntari. Nu funcția a fost ceea ce 
a contat, ci faptul că am putut să rămân eu în ciuda acestor 
funcții, pentru că scopul și oamenii pentru care am lucrat au 
contat. În câte locuri de muncă din România poți spune asta, 
după 20 de ani?

Parcursul Asociației nu a fost unul ușor, pentru că a crescut 
într-un mediu neprietenos, chiar ostil uneori, de aceea doar 
faptul că vorbim încă despre BZRO dupa 20 de ani este revelator 
și un merit în sine.

Despre BZRO s-au spus multe în toți acești ani și sper că 
se vor spune multe și de aici înainte, dar un lucru cred că este 
unanim acceptat: că a avut impact. Asta o spun beneficiarii 
proiectelor, partenerii și colaboratorii, dar mai ales oamenii 
care la un moment dat au fost parte a echipei.

Ce impact a avut asupra mea? Aici am realizat că doar 
dacă crezi cu putere în ceea ce faci merită să te apuci de ceva, 
am aflat că trebuie să ai grijă de tine ca să poți avea grijă de 
alții, am constatat, referitor la lucrul în echipă, că puterea nu 
constă în număr, ci în dorința comună de a face o schimbare; 
am învățat că este important să fii flexibil și că poți face asta 
rămânând integru, am învățat că poți spune stop când nu mai 
poți și că asta este în regulă. Am mai învățat că tinerii pot fi 
învățați, dar au mare nevoie să fie inspirați, că oamenii pot fi 
ajutaţi, dar numai dinăuntru înfloresc, că fără joc nu există 
dezvoltare, că familia contează, dar că sunt atâția copii care nu 
pot conta pe familie.

Când spun Bună Ziua, Copii din România mă gândesc la 
oamenii pentru care ea există, dar și la cei cu care am lucrat, fie 
că este vorba de oamenii de la începuturi (Christel Visser, Anneke 
Kuipers, Ninian Gerritzen, Oana Lipovan, Freerk Hoeksema), 
sau cei care sunt acum în echipa Asociației: Mihaela Zanoschi, 
Alina Ciortescu, Carmen Zaharia, Mirela Manea, Andreea Pleșu, 
Raluca Pascal.

Pentru toate acestea și pentru șansa de a fi parte a unei 
echipe care a adus schimbare, a schimbat vieţi, s-a adaptat 

Asociaţia „Bună Ziua, Copii din România” 
la 20 de ani
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Bibliotecii noastre, încât ținem în mod deosebit ca, în semn de 
recunoaștere a muncii lor, să le menționăm numele: Bianca 
Costin (din acest an, studentă), Alexia Obreja, Daniela 
Frunză, Maria Irimia, Irina Popa; iar din septembrie 2019, 
echipa nouă, cu Alexia drept ghid, Andreea Pavel, Flavia 
Negură, Ioana Săvinescu. Au fost 23 de reuniuni de lucru 
(însumând aproape 50 de ore de lucru efectiv), în cursul 
cărora marca Asociației a fost vizibilă, în formă și fond: simț 

de organizare, bunăvoință, aplecare spre relaționare, adaptare 
la specificul solicitării, spirit de echipă. Inimoase, iubitoare de 
carte și de bine, s-a văzut din tot ce au arătat în munca lor, 
dar și din felul de a se comporta și de a vorbi al acestor tinere 
că au căldura și generozitatea ce le recomandă să lucreze cu 
oamenii. Calități pe care le-au avut, poate, dintotdeauna, dar li 
s-au întipărit și mai bine prin formarea pe care le-ați oferit-o. 

Le mulțumim, vă mulțumim!
Pentru acești 20 de ani frumos împliniți și meritați, aveți, 

dragi prieteni de la Asociația Bună ziua, copii din România, 
admirația noastră, încurajarea și îndemnul de a continua. 

Pentru că este atâta nevoie de dragoste, de timp și de 
căldură umană de dăruit copiilor și atâtor altor semeni care se 
simt singuri și nejutorați.

Pentru că indiferența este mereu de temut.
Pentru că sunt oameni de toate vârstele și profesiile care 

vă înțeleg, vă apreciază misiunea, felul în care v-o împliniți și 
care doresc să vi se alăture; în primele rânduri, mulți tineri, 
mereu mai atrași de activitățile de voluntariat.

Trăiți-vă pe mai departe povestea pe care ați închipuit-o 
și ați (în)scris-o prin fapte care se văd și, suntem siguri, vor 
rămâne. Aveți cele mai redutabile arme cu putință: entuziasmul 
și încrederea că se poate.

La mulți ani!
Elena POPOIU

Aniversare
continuu și a rezistat cu îndârjire, îi mulțumesc Asociației BZRO 
și îi urez mulți ani la fel de roditori și un drum frumos, fără 
prea multe turbulențe, spre lumea aceea în care crede și în care 
oamenii să poată trăi demn și în bunăstare !

Cuvântul Academiei Bârlădene:
Bună ziua, copii din România: o Asociație cu nume 

luminos, care a pornit la drum, în urmă cu 20 de ani, din 
dorința de a spune NU indiferenței și cu misiunea de a-și afla 
alături oameni gata să ofere timp, profesionalism și dragoste 
pentru a ajuta. O misiune care nu se poate încheia câtă vreme 
copii, tineri, familii întregi sunt în dificultate și au nevoie de 
sprijin. 

Au fost, în cei 20 de ani de la nașterea Asociației, atât 
de multe momente și fapte care încurajează și îndeamnă la 
speranță. 

Aniversarea de-acum înseamnă mult pentru dumnea
voastră, dar și pentru cei care știu de dumneavoastră. Academia 
Bârlădeană știe. Mai mult decât atât, a avut și are bucuria de 
a vă fi parteneră, ca titulară și beneficiară a unui contract de 
colaborare. Asta înseamnă că suntem în bună măsură la curent 
cu lucrurile bune pe care le faceți: pentru copii, pentru familii, 
pentru cei care au nevoie de înțelegerea și ajutorul semenilor. 

Dorim să ne referim anume la proiectul care se ocupă de 
voluntarii pentru seniori. Așa am ajuns, prin oferta doamnei 
profesor Otilia Vîrvorea, ca, în Biblioteca Academiei Bârlădene, 
să avem o echipă de tinere voluntare formate de Asociație, 
lucrând înaintea sau la încheierea programului de școală, câte 
una-două ore pe zi, de două ori pe săptâmână, începând din 
noiembrie 2017, până în martie anul acesta (când activitatea 
s-a întrerupt din motive de pandemie).

Am fost atât de mulțumiți de efortul acestor tinere 
liceene de la Colegiul Național „Gh. Roșca Codreanu” care 
au lucrat la înregistrarea și ordonarea fondului de carte al 

Prof. univ. Corina Dimitriu Panaitescu şi trei dintre voluntarele 
codreniste la inaugurarea Bibliotecii de carte franceză a

 Academiei Bârlădene.

Foarte tinerii voluntari Vlad Vârvorea şi Florin Blănaru, alături de prof. Otilia Vârvorea, în vara lui 2011, 
pe „şantierul” Bibliotecii Academiei Bârlădene.

6 noiembrie 2019, sala Bibliotecii „Stroe S. Belloescu”, reuniunea BZRO pe 
tema Proiectului „Creştem împreună citind”. De la stânga la dreapta:

Gheorghe Pricop (directorul Liceului „M. Eminescu”), prof. Elena Popoiu, 
Gelu Voicu Bichineţ (directorul Bibliotecii Judeţene Vaslui).
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Manifestările de sâmbătă au fost 
onorate, din partea Academiei Bârlădene, 
de Elena Monu şi Cezar Crăescu. Elena 
Monu a subliniat în cuvântul său rolul 
vechii Societăți literare bârlădene pentru 
readucerea în memoria colectivă a 
scriitorului Virgil Caraivan, prin multiple 
activități. Notabilă este tipărirea, în 
ediții anastatice, a revistelor Răzeșul 
(1925–1927) și Documente Răzășești 
(1932–1934), al căror director a fost cel 
omagiat. Elena Monu a donat exemplare 
ale acestor volume domnului prof. univ. 
Laurențiu Șoitu, directorul Asociației, 
inițiatorul și animatorul manifestărilor. 

Duminică, 11 octombrie 2020, ora 
11, în curtea Pavilionului Expozițional 
„Marcel Guguianu”, poeta Nina Toma, 
pseudonimul literar al prof. Nina 
Cărăbăț, și-a lansat cel de-al doilea volum 
de versuri, Ecou de suflet pe cruce, într-o 
manifestare organizată de Academia 
Bârlădeană, Muzeul „V.  Pârvan” și 
Consiliul Județean Vaslui. Lansarea 
cărții, apărute la Cronedit Iași, i-a avut 
ca invitați pe cei doi editori, Valeriu și 
Mariana Stancu, pe poeţii Emilian Marcu 
şi Simion Bogdănescu. Au vorbit despre 
carte și autoare: Valeriu Stancu, autorul 

studiului ce prefațează volumul, Emilian 
Marcu și Simion Bogdănescu, toți având 
cuvinte de caldă apreciere pentru poeta 
Nina Toma. A vorbit apoi, plină de 
emoție, autoarea. Momente muzicale 
susținute de elevii Daria şi Tudor Jora şi 
Maria Vasilache de la Școala gimnazială 
„Manolache Costache Epureanu” au 
potențat evenimentul ce s-a bucurat de 
participarea unui public numeros.

Tot în luna octombrie, în preajma 
zilei de naștere a regretatei membre a 
Societății noastre, distinsa profesoară 
de limba și literatura română, Mihaela 
Tudor, care ne-a părăsit în luna aprilie 
a acestui încercat an, Academia 
Bârlădeană, având încuviințarea 
familiei, a decis să doneze un însemnat 
număr de cărți reprezentând o parte 
a valoroasei biblioteci a reputatei 
profesoare. Beneficiari sunt elevii și 
profesorii Liceului Tehnologic „Marcel 
Guguianu” din comuna Zorleni. Cărțile 
au fost încredințate bibliotecarei 
Luminița Zuran, responsabila Centrului 
de Documentare și Informare din cadrul 
liceului. Suntem încredinţaţi că prietena 
noastră Mihaela Tudor ne-ar fi susținut 
inițiativa...

24 octombrie 2020, Academia 
Bârlădeană avea planificată lansarea 
volumelor de versuri ale poetului Simion 
Bogdănescu: Nesfânt (Editura Junimea) 
și Delir după Rahmaninov (Editura 
Timpul), ambele apărute în acest an. 
Nou tribut plătit flagelului mondial 
numit Covid-19, evenimentul, mult 
așteptat atât de poet cât și de cititorii săi,  
a trebuit să fie amânat...

Duminică, 22 noiembrie 2020, 
din ințiativa Academiei Bârlădene, la 
20 de ani de la prima comemorare a lui 
Alexandru Vlahuță, Primăria și Școala 

ce-i poartă numele, din satul reședință 
de comună, au organizat ceremonia 
religioasă desfășurată tradițional în 
fața monumentului scriitorului născut 
la 5 septembrie 1858, în Pleșești, astăzi 
satul Alexandru Vlahuță. Respectând 
protocolul impus de pandemie, 

manifestarea din acest an s-a concentrat 
pe slujba religioasă oficiată de Ciprian 
Aghergheloaie, preot paroh în satul 
Alexandru Vlahuță. Participanți la 
manifestare: Elena Monu și Cezar 
Crăescu, reprezentând Academia 
Bârlădeană, Dănuț Cojocaru, primarul 
comunei, Luigi Sorin Grădinaru, 
directorul Școlii gimnaziale și un 
număr – restrâns, din motivul amintit 
– de profesori, învățători și membri ai 
Consiliului comunei.

VIAȚA ACADEMIEI
- urmare din pagina 2 -

Prof. univ. dr. Laurențiu Șoitu, președintele 
Asociației V. Caraivan și dr. în istorie Elena 
Monu, președintele Academiei Bârlădene.

Elena Monu în fața bustului 
scriitorului Virgil Caraivan.

Lansare de carte. În imagine: Simion 
Bogdănescu, Nina Toma, Valentina Fornea, 

Elena Monu, Valeriu Stancu.

De la dreapta: prof. Luigi Grădinaru, 
pr. Ciprian Aghergheloaie; în spatele lui, 

Cezar Crăescu; în centrul imaginii,  
Elena Monu; în dreapta ei, 
primarul Dănuț Cojocaru.

Sub un cer de toamnă luminoasă, impună-
torul monument al  primului președinte de 

onoare al Academiei Bârlădene, și principalii 
organizatori ai evenimentului:  de la stânga 

la dreapta: Dănuț Cojocaru, Elena Monu, 
Luigi Grădinaru, pr. Ciprian Aghergheloaie.
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V. I. Popa 125

Cărţi ale scriitorului aflate în Biblioteca Academiei Bârlădene. 
Ediţii rare.

Academia Bârlădeană
urează cordial tuturor 

cititorilor
Crăciun fericit

şi un An Nou cu sănătate!
La mulţi ani !


